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STUDIO X 


DISPARITIONS 


René Huygues 


L’historien de l’art René Huygues est 
mort le 4 février dernier à l’âge de 90 
ans. Après des études d'histoire de 
l’art à l'École du Louvre et de lettres 
à la Sorbonne, il était devenu en 
1937 professeur à l’École du Louvre. 
L'un des premiers, il tenta l’alliance 
du cinéma et de la peinture, et réalisa 


| lui-même des films sur l’art, dont un 


Rubens primé à la biennale de 
Venise. Après-guerre, il s’éloigna des 
musées, et entra en 1950 au collège 
de France pour occuper la chaire de 
psychologie des arts plastiques. Élu à 
l’Académie française en 1960, il 
dirigeait depuis 1974, le musée 
Jacquemart-André. Il développa une 
réflexion synthétique sur l’art à 
travers les siècles et les frontières. 
Son cours au collège de France — 
publié en 1991 aux éditions du 
Rocher — témoigne de cette quête. 


Michel Heller 


L'écrivain et historien Michel Heller 
est mort à Paris le 3 janvier. Il était 
l’un des meilleurs analystes du 
monde soviétique. Né en 1922 à 
Moguilev (Biélorussie), il avait 
poursuivi ses études à l’université de 
Moscou, et s’était spécialisé dans 
l’histoire allemande. En 1950, il était 
arrêté pour propagande antisoviétique 
et envoyé six ans en déportation. 
Libéré sous Khrouchtchev, il émigre 
en France. Écrit en collaboration avec 
Alexandre Nékritch — décédé en 
1993 -, L'utopie au pouvoir, histoire 
de l'URSS de 1917 à nos jours 
(Calmann-Lévy, 1982) fait autorité. 
Michel Heller sera alors déchu de sa 
nationalité soviétique. Il avait achevé 
avant de disparaître une Histoire de 
l’Empire russe qui vient de paraître 


| chez Plon. 


Paul-Marie Duval 


Spécialiste de la Gaule, Paul-Marie 
Duval, membre de l’Institut, s’est 
éteint le 14 janvier, à l'âge de 84 
ans. Après Louis-le-Grand, l’École 


normale supérieure, l’École 
française de Rome, l'agrégation 
d’histoire et de géographie, le 
doctorat, il s’était spécialisé dans 
l’étude des temps pré-romains et 
gallo-romains, et avait enseigné à 
l'École pratique des hautes études 
dès 1946. Soucieux de divulguer 
largement les résultats de ses 
travaux, il avait rédigé en 1952 Une 
vie quotidienne en Gaule pendant la 
paix romaine, depuis régulièrement 
rééditée. Chargé des fouilles du 
musée de Cluny, il consacrait au 
Paris antique sa thèse Lurèce 
gauloise qui paraîtra en 1961 et lui 
ouvrira le Collège de France. 


EN BREF 


Nostalgies 
impériales 


La diffusion sur France 2 des sept 
épisodes des Aigles foudroyés, le film 
documentaire que Frédéric Mitterrand 
a consacré aux dynasties des 


Hohenzollern, des Habsbourg et des 
Romanov, toutes trois emportées par 
la Première Guerre mondiale, force 
l'admiration par la qualité des 
documents d'époque, des images 
d’archives, inédites le plus souvent, 
retraçant l’histoire publique et privée 
de ces illustres familles. Dans les 
commentaires, perce la discrète | 
nostalgie d’un monde englouti. 
Parallèlement à la série télévisée, 
Frédéric Mitterrand a publié chez 
Robert Laffont toujours sous le titre 
des Aigles foudroyés un livre dans 
lequel il ressuscite avec le même 
talent l’histoire de l’Europe 
monarchique à la veille de 1914-1918. 


Prises de guerre 


La Douma a tranché sur le sort des 
œuvres d’art pillées en Allemagne 
par l’Armée Rouge pendant la 
Seconde Guerre mondiale. Votée le 

3 février dernier, une loi les déclare 
propriété russe, Un véritable trésor de 
guerre avait été transféré à Moscou | 
en 1945 par les troupes soviétiques. Il 
avait été gardé au secret pendant près 
d’un demi-siècle. Mais l’ouverture en 


| HOMMAGE 
À CARLRICHARD BRÜHL 


C’est un très grand savant, un honnête homme et un européen de tradition 
germanique qui s’est éteint le samedi 27 janvier à Düsseldorf à l’âge de 71 
ans. Le grand public français ne le connaissait pas, ou guère : Carlrichard 
Brühl ne passait pas à la télévision. Pourtant, il avait écrit un livre 
admirable et fondamental, Naissance de deux peuples : Français et 
Allemands, IX°-XF siècles (Fayard, 1995, pour l'adaptation et la traduction 
française), fréquentait assidûment la Bibliothèque nationale et était 
membre associé de l’Académie des inscriptions et belles lettres. Né à 
Francfort le 23 février 1925, professeur d’histoire médiévale à l’université 
de Glessen, cet homme de trois cultures, l’allemande, la française et 
l'italienne, s’était attaché dans ses travaux majeurs à définir ce que | 
représentait le pouvoir royal et impérial dans ces trois ensembles du VI au | 
XT siècles. Excellent connaisseur des archives de ces trois pays, il édita 
aussi bien les actes des rois lombards que ceux de la chancellerie de Roger II 
de Sicile. Et il s’attaquait aux diplômes des rois mérovingiens. Ce qui ne 
l’empêcha pas de se pencher sur l’évolution des villes européennes de | 
l’antiquité tardive au XIIT° siècle dans une œuvre majeure Palatium und 
civitas dont la publication s’échelonna sur quinze ans. Une phrase le 
définit, celle qui ferme son ouvrage sur la naissance de deux peuples et 
qu’il emprunte au légiste de la Renaissance française, Jean Bodin : « un 
grand espoir me tient, qu'il arrivera un jour que Germains et Gaulois, 
s'étant persuadés qu'ils sont frères de sang, se réuniront dans une 
alliance et une amitié perpétuelle. » 


FRÉDÉRIC VALLOIRE 


Actualité de l’histoire 


1989 des réserves des musées russes 


| et de leurs archives, et la mise à jour 


du butin, lors d’une exposition 
organisée en grande pompe à Saint- 
Pétersbourg en 1995, a déclenché une 
insoluble querelle juridique, 
l'Allemagne ayant même engagé des 
procédures pour obtenir la restitution 
des pièces provenant des musées de 
Berlin, Brême et Dresde. La nouvelle | 
loi est calquée sur les positions 
traditionnelles de l'URSS, qui 
revendiquait ces prises de guerre à 
titre de « compensation ». 


Le Lycée 
d’Aristote 


À Athènes, au cours de travaux de 


| déblaiements sur le site où doit 


s'élever un futur musée d’art 
moderne, des pelleteuses ont mis à 
jour des vestiges antiques. Les 
archéologues dépêchés en novembre 
1996, après deux mois de fouilles 
méthodiques, ont identifié 
formellement les restes du lycée 
qu'avait fondé Aristote en 335 avant 
J.-C. et qui fut l’une des trois grandes 
écoles philosophiques de la Grèce 
antique. Après avoir été le précepteur 
d’Alexandre le Grand, Aristote y avait 
enseigné douze ans. Par ailleurs, les 
recherches archéologiques entreprises 
dans la baie de Péristéria au sud de 
l’île de Salamine, ont permis 
d’affirmer que la grotte fouillée était 
bien celle dans laquelle Euripide se 
retirait pour écrire ses tragédies. La 
découverte d’un skyphos (petit bol à 
anses) sur la paroi duquel est gravé 
une partie du nom du poète en a 
apporté la certitude. 


| Verdun. 1917 


Quatre colloques, organisés sous 
l'égide de l’Institut d'histoire des 
conflits contemporains — présidé par | 
MM. Claude Carlier et Guy 
Pedroncini — se tiendront en 1997. 
Le premier, sur l’adaptation du 
Service de santé des armées à la 
guerre moderne, se déroulera à 
l'hôpital du Val-de-Grâce ; un autre, 
à Verdun, s’intéressera au rôle de la 
gendarmerie dans la Grande Guerre. 
Enfin, deux communications auront 
pour thème l’année 1917 et les 


changements stratégiques entraînés 
par l’entrée en guerre des États-Unis 
et la défection de la Russie, 
Signalons la parution des actes du 
colloque international organisé pour 
le 80° anniversaire de la bataille de 
Verdun conjointement par l’Institut | 
d'histoire des conflits contemporains 
et le Comité national du souvenir de 
Verdun les 21 et 22 mai 1996 au 
château de Vincennes. Ils sont 
disponibles aux éditions Économica 
(49, rue Héricart, 75015 Paris) au 
prix de 150F. 

Renseignements : Institut d'histoire des 
conflits contemporains. Château de 
Vincennes, Tour des Salves. 1, avenue de 
Paris, 94300 Vincennes. Tél : 01 41 93 39 85. 


EXPOSITIONS 


Dupleix et 
les comptoirs 
de l’Inde | 


| 
Joseph-François Dupleix est né il y a 
trois cents ans, le 1‘ janvier 1697. | 
Pour célébrer cet anniversaire, | 
l'Association des comptoirs de 
l’Inde organise une exposition 
itinérante intitulée « Trois siècles de 
présence française en Inde », dans 
laquelle une place importante est 
dévolue à l’œuvre de Dupleix. 
L'association inaugure également 
cette année son musée. Le rôle de 
Dupleix dans le développement des 
omptoirs du sous-continent indien, 
1 Pondichéry et Chandernagor, yest | 
out particulièrement évoqué. 
Association Les Comptoirs de l'Inde. 
36, rue Saint-Fargeau, 75020 Paris. 
lél : 01 45 28 89 52. 
Musée des Comptoirs de l'Inde. Centre 
Jupleix. 60, rue des Vignoles, 75020 Paris. 
\ partir du 18 avril. 
Trois siècles de présence française en Inde. 
>hâteau de Rangiport. Avenue Victor-Hugo, 
‘8440 Gargenville. Du 22 mars au 6 avril. 
:xposition consacrée à Dupleix et 
’ondichéry au château de Bellevue à 
filleneuve-Saint-Georges, propriété ayant 
ppartenu à Dupleix. Du 5 au 12 mai. 
‘él: 01 43 89 39 10. 


Les Années Trente 


- palais de Chaillot avait été édifié 
our l'Exposition universelle de 

937. À l'occasion du soixantième 
nniversaire, trois expositions sont 
rganisées sur la colline de Chaillot, 
:spectivement au musée des 
fonuments français, au musée d’Art 
ioderne et à la Cinémathèque 
ançaise, Des dessins, des maquettes 


originales, souvent présentés pour la 
première fois, du Berlin d'Hitler, de 
la Moscou de Staline, de la Rome de 


* Mussolini illustrent l’architecture 


monumentale, sorte de retour à 
l’ordre classique, typique de l’entre- 
deux-guerres. Une sculpture d’Arno 


ACTUALITÉ DE L’HISTOIRE 


photographique du service historique Alfred de Vigny, ou la volupté et 
de l’armée de l’air, se propose de 
porter un regard parallèle sur les 
aviateurs allemands et français. Une 
centaine de photographies restituent 
leur vie quotidienne de part et d’autre 


de la ligne du front. 


En mars, chez Grasset. 


Jean-François Lemaire. 
| En mai, chez Stock. 


l'honneur, par Gonzague Saint-Bris. 


Coste, chirurgien de l'Empereur, par | 


Les aviateurs français et allemands de la 


Brecker symbolise l’art du III Reich. 
Grande Guerre (1914-1918). Archives 


Années trente, l'architecture et les arts de 
l'espace -— Entre industrie et nostalgie. 
Musée des Monuments français. 1, place 
du Trocadéro, 75116 Paris. 

Tél : 01 44 05 39 10. Jusqu'au 15 avril. 
Années trente en Europe, 1929-1939 — Le 
temps menaçant. Musée d'Art moderne de 
la Ville de Paris. 11, avenue du président 
Wilson, 75116 Paris. Tél : 01 53 67 40 00. 
Jusqu'au 25 mai. 

Années trente, chansons, larmes et... crises — 
Cinémas du monde. Cinémathèque française. 
7, avenue Albert de Mun, 75116 Paris. 

Tél: 01 47 04 24 24. Jusqu'au 30 mars. 


Château, 57070 Saint-Julien-lès-Metz. 
Tél : 03 87 76 26 26. Jusqu'au 5 juillet. 


LIVRES A 


Biographies. 
mémoires 

Périclès, par Violaine Vanoyeke. 
En mars, chez Tallandier. 


César, par Robert Étienne. 

En mai, chez Fayard. 

Frédéric Barberousse, par Ivan 
Gobry. En mai, chez Tallandier. 


Les ailes de 
la Grande Guerre 


En 1914-1918, l’aviation avait un 
caractère pionnier. Une exposition, 
en croisant les clichés provenant des 
archives d’un sergent lorrain membre 
d’une escadrille allemande au fonds 


Soisson. En mars, chez Grasset. 


En avril, chez Perrin. 


départementales de la Moselle. 1, allée du 


Charles-le-Téméraire, par Jean-Pierre 


Zita, l'Impératrice, par Jean Sévilla. 


LA VÉRITABLE EVITA PERON 


Madonna-Evita. Étonnante performance de l’ancienne chanteuse de rock 
qui est bien la seule, dans la comédie musicale d’Alan Parker, à croire au 
personnage qu’elle incarne, servie par une musique parfois prenante. 
Comme le film est neutre politiquement, certains critiques y ont vu de la 
bienveillance pour le péronisme qualifié de « fasciste » et pour son héroïne 
présentée comme une « arriviste forcenée ». Trois livres publiés 
simultanément (Laffont, l’Archipel, Payot) accentuent le brouillard sur 
une destinée et sur une expérience politique qui méritaient mieux. 
Le colonel Juan Domingo Peron est entré en politique le 4 juin 1943 en 
participant à un coup d’État militaire (sport national argentin) dirigé par le 
général Edelmiro Farrel. Il devient secrétaire d’État au Travail et au Bien- 
Être, affectant un profil assez mussolinien., En janvier 1944, Farrel le 
nomme vice-président du Conseil. Pas pour longtemps. Les États-Unis 
s'inquiètent de ce colonel dont l’action est peu favorable à leurs intérêts 
dans la région. Ils fomentent une violente agitation et obtiennent sa 
destitution. Un an plus tard, le 24 février 1946, Peron triomphe cependant 
aux élections présidentielles avec 56 % des voix. Sa jeune femme, née Eva 
Duarte, a fortement contribué au succès. Ancienne starlette d’origine 
pauvre, devenue une populaire présentatrice de radio, elle a fait sa 
connaissance en 1945. Evita n’a pas besoin de se forcer pour interpréter la 
colère et les espérances des millions de descamisados (sans-chemise) que 
compte le pays. Le couple présidentiel est uni par l'ambition d’arracher 
l'Argentine à la domination américaine et d'assurer une redistribution plus 
équitable de la richesse nationale, d’où le nom de « justicialisme » donné 
au régime. Le peuple adhère à ce programme, et ne tient nulle rigueur à sa 
« madone » de s'habiller chez les grands couturiers. À travers elle, il se 
venge de ses humiliations. Evita meurt d’un cancer le 27 juillet 1952. Elle 
a trente-trois ans. Des millions d’Argentins vont la pleurer. Renversé par 
les militaires en 1955, Peron est triomphalement rappelé au pouvoir en 
1973 à soixante-dix-sept ans. Il meurt l’année suivante, mais le mythe du 
justicialisme lui a survécu. 

ARNAUD GUYOT-JEANNIN 


Poincaré, l'acharné de la politique, 
| par Daniel Amson. 
En mars chez Tallandier. 


Lettres de prison à Lucette 

Destouches et à Maître Mikkelsen 

(1945-1947), par Louis-Ferdinand 
| Céline. En avril, chez Gallimard. 


Les Dernières Chaînes, Mémoires, 
par Louis Pauwels. 
En avril, au Rocher. 


Corsaire de la République, par Bob 
Denard. 
En avril, chez Robert-Laffont. 


Essais. Documents 


Le Chevalier de Folard ou la 
stratégie de l'incertitude, par Jean 
Chagniot. En mai, au Rocher 
(collection L’Art de la guerre). 


Les révoltes paysannes en France, 
XIV-XVIT: siècles, par Hugues 
Neveu. En avril, chez Albin Michel. 


Les Libertines. La recherche du 
bonheur au temps des Lumières, par 
Olivier Blanc. En mars, chez Perrin. 
La Course à l'abîme — C'était le 
XX: siècle, tome II, par Alain 
Decaux. En avril, chez Perrin. 
Histoire de la Russie et de son 


empire, par Michel Heller. 
En mars, chez Plon. 


Un printemps arabe, par Jacques 
Benoist-Méchin (réédition). 

En mars, chez Albin Michel. 
L'utopie scouts de France (préface | 
de René Rémond), par Christian | 
Guérin. En avril, chez Fayard. | 
Paix ou guerre ? Le secret des 
négociations israélo-arabes, 
1917-1997, par Charles Enderlin. 
En mars, chez Stock. 


Vive la nation !, par Yves Lacoste. 
En avril, chez Fayard. 


Le scandale de la vertu, par Jean 
Dutourd. En mars, chez de Fallois. 


Le nouveau dictionnaire des mots 
historiques, par François Bluche. 
En avril, au Rocher. 


La montée du Front national, de 
1980 à aujourd'hui, par Roland 
Gaucher. En avril, chez Picollec. 


Histoire du Rwanda, par Bernard 
Lugan. En mai, chez Bartillat. 


pages réalisées 


par Macha Manski 


L'affaire Aubrac 


près que Minute du 19 

février, suivi le lende- 

main par L'Événement 
du jeudi, eut révélé qu’Albin 
Michel avait décidé de reporter 
la publication du livre de Gérard 
Chauvy sur Raymond Aubrac 
(1), Thierry Pfister, directeur de 
collection chez Albin Michel, 
déclarait à Lyon Mag’ (mars 
1997) : « Je n'ai jamais été sou- 
mis à de telles pressions pour 
empêcher la sortie d'un livre ». 

Le bruit courait alors que le 
livre était « bâclé », alors que 
ceux qui, comme nous, avaient 
eu entre les mains un jeu 
d'épreuves, savaient qu’il n’en 
était rien. De surcroît, Chauvy 
n’était pas réputé pour avoir le 
goût de la provocation (2). 

Finalement, Albin Michel a 
coupé court aux rumeurs, le 26 
février, par un communiqué 
annonçant que le livre paraîtrait 
au début du mois d’avril et pré- 
cisant que le report répondait 
« à un souci de ne pas faire 
coïncider la parution de cette 
dense étude historique avec la 
sortie du film romancé consacré 
à Lucie Aubrac et d'éviter ainsi 
une exploitation polémique ». 
L'éditeur ajoutait : « Le travail 
mené par Gérard Chauvy, les 
témoignages et les documents 
qu'il a rassemblés et qu’il ana- 
lyse dans son ouvrage, méritent 
en effet un débat posé et sérieux 
qui ne peut se réduire à une 
passe d'arme conjoncturelle. » 

Il n’est pas sûr, toutefois, 
que ce report suffise à calmer les 
esprits tant le livre est explosif, 
du moins dans la version qu’il 
nous a été donnée de lire et qui, 
de l’aveu même d’Albin Michel, 
devait subir quelques aménage- 
ments destinés à se prémunir 
contre le risque d’un procès. 

Le point de départ de Chau- 
vy est le prétendu « testament » 


ÉTIENNE GEORGE PROD 


Gamme cc smart 


Dans le film de Claude Berri, Lucie Aubrac est interprétée par la jolie 
Carole Bouquet (au centre). 


de Klaus Barbie. Il s’agit d’un 
texte de 63 pages que l’ancien 
chef de la section IV du Sipo- 
SD de Lyon remit, le 4 juillet 
1990, à Jacques Hamy, le doyen 
des juges d’instruction de Lyon. 
Barbie avait déjà été jugé et 
condamné, dans la nuit du 3 au 4 
juillet 1987, pour « crimes 
contre l’humanité ». Mais une 
nouvelle instruction était ouverte 
à la suite de plaintes déposées 
par la sœur de Bruno Larat et la 
famille d'André Lassagne, deux 
résistants arrêtés à Caluire, le 21 
juin 1943, en même temps que 
Jean Moulin, et déportés en 
Allemagne. 

Dans ce texte, que son avo- 
cat, M° Jacques Vergès, transfor- 
ma après sa mort (21 septembre 
1991) en pièce « testamentaire », 
Klaus Barbie accusait froide- 
ment Raymond Aubrac d’être la 
« taupe » que les Allemands pré- 
tendaient avoir à la direction de 
l’Armée secrète. Un rapport du 
27 mai 1943, établi par le D' Kal- 
tenbrunner, chef de la police de 
sûreté et du service de sécurité 
(Sipo-SD), affirme, en effet, que 
la police allemande disposait de 


la collaboration d’un « ancien 
officier français » ayant obtenu 
« un poste de dirigeant » au sein 
de l’ Armée secrète (3). 

Barbie ajoutait que Ray- 
mond Aubrac, lorsqu'il fut arrê- 
té par la police de Vichy, le 13 
mars 1943, avait aussitôt accepté 
de collaborer. C’est un commis- 
saire du nom de Barthelet, abat- 
tu un peu plus tard par la Résis- 
tance, qui l’en aurait aussitôt 
informé. L'ancien gestapiste pré- 
cisait qu'Aubrac, libéré à sa 
demande par la justice française 
le 10 mai 1943, aurait été « brie- 
fé » pendant quatre jours dans 
les locaux de la police alleman- 
de avant d’être remis dans la 
nature, sa femme Lucie étant 
chargée d’assurer la liaison avec 
son officier traitant, le lieutenant 
Floreck. 

Bien que le « testament » 
dût figurer en annexe de son 
livre, parmi beaucoup d’autres 
documents, Gérard  Chauvy 
s’était bien gardé de reprendre à 
son compte ce texte de Barbie, 
dont il avait bien vu qu’il s’agis- 
sait d’une machine de guerre 
mise au point par Jacques Ver- 


gès. Mais il lui est apparu que 
les Aubrac avaient donné des 
événements survenus à Lyon 
entre mars et octobre 1943 des 
versions souvent contradictoires 
et peu conformes aux documents 
et aux témoignages existant dans 
les archives. Et l’intérêt de son 
livre, précisément, est d’exhu- 
mer ces documents et témoi- 
gnages et, surtout, de les 
confronter à tout ce qu'ont pu 
dire ou écrire Raymond et Lucie 
Aubrac. 

Il apparaît tout d’abord que 
Raymond Aubrac s’est bien 
gardé, dans un premier temps, 
d’avouer qu’il avait été interrogé 
par des policiers allemands 
après son arrestation par les 
Français. Il ne l’a reconnu qu’un 
peu plus tard, lorsqu'il ne pou- 
vait plus faire autrement, 
s’efforçant encore de minimiser 
la portée de cet interrogatoire et 
feignant d'oublier que les 
archives de l’Armée secrète 
avaient été saisies par la police 
française et aussitôt communi- 
quées aux Allemands (4). Il a 
prétendu, par ailleurs, n’avoir 
été inculpé que pour marché 
noir, alors que le rapport du pro- 
cureur Louis Ducasse, en date 
du 30 mars 1943, prouve au 
contraire qu'il fut considéré 
comme un résistant et que 
l’interrogatoire qui eut lieu à 
l'hôtel Terminus, où siégeait 
alors la Gestapo, ne fut pas une 
simple formalité, puisque le 
même procureur précise qu’un 
membre important de la Gestapo 
est venu spécialement de Vichy 
pour y participer. 

Dans le livre qu’elle publia 
en 1984 (5), Lucie Aubrac affir- 
me avoir rendu visite au procu- 
reur Ducasse, le 12 mai 1943, 
pour lui dire qu’elle représentait 
« l'autorité du général de Gaul- 
le » et le menacer de mort dans 


le cas où il s’obstinerait à ne pas 
signer la levée d’écrou en faveur 
de son mari, lequel fut libéré le 
14. Hélas, cette version ne tient 
pas puisque l’on sait, par les 
archives françaises, qu’Aubrac 
fut libéré non pas le 14, mais le 
10 mai, soit deux jours avant la 
prétendue visite chez le procu- 
reur | 

Chauvy fait d’ailleurs obser- 
ver fort justement qu’une telle 
démarche eut été bien impruden- 
te, car c'était prendre le risque, 
dans le cas où le magistrat aurait 
refusé de céder au chantage, 
d’avouer que Raymond Aubrac 
n'était pas, comme il le préten- 
dait, un simple trafiquant du 
marché noir. 

Plus étonnant encore : Chau- 
vy révèle que Lucie Aubrac, 
avant de soutenir cette thèse, en 
avait soutenu une autre, radica- 
lement différente. C’était le 20 
septembre 1945. Ce jour-là, elle 
avait publié dans La Marseillai- 
se, un quotidien communiste du 
Sud-Est de la France, un article 
dans lequel elle racontait com- 
ment elle avait réussi à faire 
évader son mari de l’hôpital de 


l’Antiquaille ! 
Toujours est-il que Raymond 
Aubrac, une fois la liberté 


retrouvée, va continuer à exercer 
ses responsabilités à l’état-major 
de l’Armée secrète, enfreignant 
une des règles de sécurité les 
plus élémentaires de la Résistan- 
ce. C’est ainsi que le général 
Delestraint, chef de l'Armée 
secrète, qui le rencontra plu- 
sieurs fois avant d’être arrêté par 
la Gestapo, le 9 juin 1943, igno- 
rait que son interlocuteur et 
principal collaborateur avait été 
entre les mains des Allemands 
pendant plusieurs jours (6). 
Arrêté à son tour à Caluire, 
le 21 juin 1943, en compagnie 
de Jean Moulin et de six autres 
chefs de la Résistance, Raymond 
Aubrac sera curieusement le 
seul à ne pas être transféré à 
Paris, comme l’exigeaient les 
directives du haut-commande- 
ment allemand (OKW) du 12 
décembre 1941. Il prétendra que 


la Gestapo de Lyon avait voulu 
le tenir à la disposition de la jus- 
tice française qui entendait le 
juger pour les faits lui ayant valu 
d’être arrêté en mars 1943. 
Mais, lorsque ses co-inculpés 
seront jugés le 12 octobre 1943 
par la section spéciale de Lyon, 
les Allemands ne jugèrent pas 
utile de le remettre aux autorités 
françaises ! 

Pour tenter de faire évader 
son mari, Lucie Aubrac a racon- 
té qu’elle s'était présentée à 
Klaus Barbie, sous la fausse 
identité de Mile de Barbentane, 
afin de raconter qu’elle était 
enceinte de Claude Ermelin (le 
nom d'emprunt qu'avait son 
mari le jour où il fut arrêté à 
Caluire) et souhaitait pouvoir 
l’épouser, l'objectif de cette ruse 
étant de faire transférer Aubrac 
de Montluc à l’école de santé 
militaire, où la Gestapo était ins- 
tallée depuis avril 1943, et de 
profiter du transfert pour atta- 
quer le fourgon cellulaire. 

Éconduite par le gestapiste, 
elle parvint, grâce à l’aide d’un 
« colonel » allemand des ser- 
vices économiques, à entrer en 
contact avec un autre officier de 
la Gestapo qui, lui, accepta ce 
que Barbie avait refusé. Dans 
Minute du 5 mars, Jean-Claude 
Valla a relevé, mieux que ne le 
fait Chauvy dans son livre, les 
incroyables invraisemblances du 
récit de Lucie Aubrac. 

Concernant l’attaque par la 
Résistance d’un camion alle- 
mand qui, le 21 octobre 1943, 
aurait permis l'évasion de Ray- 
mond Aubrac, Valla et Chauvy 
font état d’un télégramme (23 
octobre 1943) du colonel Kno- 
chen de la Gestapo de Paris, pré- 
cisant que le coup aurait été 
monté pour libérer un certain 
Boyer. Chef régional du réseau 
Nilo-Mithridate, Julien Boyer — 


de son vrai nom Jean Biche — 
avait été arrêté par les Alle- 
mands à Lyon, le 19 octobre 
1943. Dès 1948, il a lui-même 
confirmé la thèse de Knochen : 
« Dans les milieux de la Résis- 
tance, on m'a dit [..] que 
l'attaque du boulevard des 
Hirondelles avait été tentée 
pour ma seule libération. » (7) 


L’AFFAIRE AUBRAC 


Gérard Chauvy 


AUBRAC 


Une légende de la Résistance 
sous les feux de la critique historique 


Albin Michel 


La page de titre du livre explo- 
sif de Gérard Chauvy « retiré » par 
l'éditeur juste avant sa publication. 


Lucie Aubrac affirme égale- 
ment avoir acheté en Suisse, le 7 
octobre 1943, des silencieux 
pour les Sten qui ont servi à 
l'attaque du camion allemand. 
L'utilisation de silencieux est 
effectivement attestée par un 
détenu qui se trouvait dans le 
camion, le commandant Clair. 
Mais Lucie Aubrac semble igno- 
rer que l’on ne peut pas adapter 
après coup un silencieux au bout 
du canon d’une mitraillette sans 
un travail complexe en armure- 
rie. Les services spéciaux britan- 
niques avaient réalisé une Sten à 
silencieux (modèle Mark6) 
mais celui-ci était construit 
d’origine autour d’un canon spé- 
cial. 

Le télégramme de Knochen 
apporte une autre information 


Coupe du silencieux de la Sten 


æ NS Mark 2S monté en usine sur un canon perforé. 
C’est au cinéma seulement et dans les romans 
que l’on peut bricoler ce genre d’instrument. 


importante : un des détenus du 
camion, atteint d’une balle à la 
nuque, s’est livré spontanément 
aux forces d’occupation. Or, 
cette blessure en séton corres- 
pond à celle de Raymond 
Aubrac, décrite par sa femme. 
Une bien étrange coïncidence 
qui a permis à Jacques Vergès de 
faire dire à Klaus Barbie, dans 
son prétendu « testament » que 
la Gestapo avait « profité de 
l'occasion » pour remettre 
Aubrac en liberté, en laissant 
croire qu'il s'était évadé comme 
les autres détenus du camion. 
Bien entendu, il faut se gar- 
der d'accorder du crédit à tout 
ce qu'a raconté Barbie qui avait 
tout intérêt à semer le trouble et 
s'était fait une spécialité des 
déclarations contradictoires. Il 
n’en reste pas moins que le livre 
« retiré » de Chauvy pose des 
questions que l’historien ne peut 
éluder. L'affaire Aubrac ne fait 
sans doute que commencer. 
OLIVIER LE GALL 


(1) Aubrac — Une légende le la 
Résistance sous les feux de la cri- 
tique historique. 

(2) Chauvy est l’auteur de trois 
livres sur l'Occupation à Lyon : 
Lyon 40-44 (Plon, 1985), Lyon des 
années bleues (Plon, 1987) et His- 
toire secrète de l'Occupation (Payot, 
1991). 

(3) Incorporé en 1938 avec le 
grade de sous-lieutenant à l’école du 
génie de Versailles, Aubrac était 
officier de réserve. 

(4) L'exploitation de ces docu- 
ments et des aveux des seize résis- 
tants arrêtés à la mi-mars 1943 à 
fourni la matière du rapport Kal- 
tennbrunner du 27 mai 1943 qui 
donne un aperçu assez complet de 
l’organisation de l’Armée secrète. 

(5) ls partiront dans l'ivresse, 
Le Seuil. C’est de ce livre qu'est 
inspiré le film de Claude Berri. 

(6) C’est sur des faits similaires 
que se sont appuyés les époux 
Aubrac pour étayer les graves accu- 
sations qu’ils ont porté contre René 
Hardy. Voir à ce sujet Dominique 
Venner, Histoire critique de la 
Résistance (Pygmalion, 1995). 

(7) Lettre du 2 juillet 1948 au 
juge lyonnais Serager, qui devait 
figurer en annexe du livre de Chauvy. 


Mars 


1‘ mars 

1562 - Massacre de Wassy, perpétré 
par François de Guise sur les 
protestants. Il fit échouer la politique 
tolérante de Catherine de Médicis et 
déchaîna la première guerre de 
religion. 


2 mars 
1836 - Proclamation de 
l'indépendance de l’État du Texas. 


3 mars 

1613 - Michel Romanov, fondateur 
de la dynastie, monte sur le trône de 
Moscovie après avoir chassé les 
Polonais. 


6 mars 

1836 — Chute de Fort-Alamo, 
défendu par 187 volontaires sudistes 
du Texas et du Tennessee, sous le 
commandement du colonel Travis. 
Davy Crockett et Jim Bowie y 
trouvent la mort. Les assaillants 
conduits par le général mexicain 
Santa Anna, au nombre de 5 000, ont 
environ 1 500 tués. La défense de 
Fort-Alamo devait permettre à Sam 
Houston de former une armée 
capable d'imposer l’indépendance du 
Texas. 


9 mars 

1661 - Mort de Mazarin à Vincennes. 
À cette occasion, Louis XIV déclare 
qu'il sera son propre Premier 
ministre. Il effectue alors une entrée 
fracassante au Conseil, en tenue de 
chasse, fouet à la main. 


À 


2 Bear TO Ve VE ME DETTE re © 


Croix de Fer 1914-1918. 


10 mars 

1813 - Création de l’ordre de la 
Croix de Fer par le roi de Prusse, 
Frédéric-Guillaume IT pour 
récompenser ceux de ses sujets qui 


Agenda de 


l’histoire 


avaient bien mérité de la patrie 
durant les guerres de libération de 
1813. La croix porte les dates 
successives de 1813, 1870, 1914 et 
1939 et comporte plusieurs classes. 
Cette décoration n’a plus été 
conférée depuis 1945. 


15 mars 

493 - Entrée à Rome de Théodoric le 
Grand, roi des Ostrogoths, vainqueur 
d'Odoacre, usurpateur germanique 
de l’empire d'Occident. Il sera le 
fondateur du royaume d'Italie. 


20 mars 

1782 — Le danseur J. B. Landais est 
appelé par Catherine II à la cour de 
Russie pour y enseigner les traditions 
et la danse française. Son école 
deviendra le « ballet Kirov » de 
Saint-Pétersbourg. 


22 mars 

1459 - Naissance de Maximilien 
d'Autriche, Il épousera Marie de 
Bourgogne, fille de Charles le 
Téméraire en 1477 et montera sur le 
trône impérial en 1493. 


26 mars 

1199 — Richard I‘ d'Angleterre, dit 
Cœur de Lion est grièvement blessé 
au siège de Châlus dans le Limousin. 
Il meurt des suites de ses blessures le 
6 avril. 


29 mars 

1796 — Exécution à Nantes du 
général vendéen François-Athanase, 
chevalier Charette de la Contrie. 
Napoléon dira de lui : « Le seul 
grand héros de cet épisode marquant 
de notre Révolution ». 


31 mars 

1204 - Mort d’Aliénor d'Aquitaine à 
Fontevrault où elle est inhumée. Son 
gisant repose dans la crypte de 
l’église abbatiale, à côté de ceux de 
Richard Cœur de Lion et d'Henri II 
Plantagenêt. 


Avril 


5 avril 

1355 - Charles IV de Habsbourg, roi 
de Bohême depuis 1346, et roi des 
Romains est couronné empereur à 
Rome. 


7 avril 

451 — Au début de son grand raid à 
travers la Gaule, Attila s'empare de 
la ville de Metz qu’il pille, incendie 
et dont il massacre toute la 
population. 


10 avril 

1742 - Bataille de Mollwitz. Au 
cours de leur première rencontre 
avec les troupes prussiennes de 
Frédéric IT, les armées de Marie- 
Thérèse d’Autriche sont vaincues et 
sont contraintes d’évacuer la Silésie. 


13 avril 

1943 - Les Allemands découvrent le 
charnier de Katyn en Pologne, où 

4 143 officiers polonais ont été 
massacrés sur ordre de Staline. Les 
Soviétiques reconnaîtront être les 
auteurs de cette tuerie en 1990. 
1564 - Naissance de William 
Shakespeare. 


14 avril 

1764 - Mort de la duchesse de 
Pompadour, une des favorites de 
Louis XV. 


17 avril 

1970 — Mort de l'écrivain Henri 
Massis, auteur entre autres, de 
Défense de l'Occident (1927) et 
Maurras et notre temps (1961). 


20 avril 

1889 — Naissance d’Adolf Hitler à 
Braunau-sur-Inn, petite ville 
d’Autriche proche de la frontière 
allemande. 


22 avril 
1870 — Naissance de Vladimir Illitch 
Oulianov, dit Lénine. 


23 avril 

1521 - Les troupes de Charles Quint 
sous la conduite du connétable Inigo 
de Velasco, écrasent à Villalar, en 
Espagne, la rébellion des 
communeros, dont les chefs, 
chevaliers castillans, accusent 
l’empereur de faire passer l’intérêt de 
la dynastie avant ceux de la nation. 
La révolte était partie des 
municipalités de Tolède et de 
Salamanque. 


24 avril 

1886 - Duel opposant Édouard 
Drumont, directeur du journal La 
Libre Parole, à Arthur Meyer, 
directeur du journal Le Gaulois. 


25 avril 

1915 - Débarquement de troupes 
françaises, britanniques, 
australiennes et néo-zélandaises à 
Gallipoli, en Turquie. Cette opération 
qui marque le début de la campagne 
des Dardanelles conçue par 
Churchill, se terminera par un échec 
sanglant. 


TALLANDIER 


Marie-Thérèse d'Autriche 
(13.V.1771-20.XI.1780) 


29 avril 

1676 - Bataille navale de Messine. 
L’amiral hollandais De Ruyter y perd 
la vie. 


age réalisée 
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par Virginie Tanlay 


ÉDITORIA 


Allemands et Français 


llemands et Français. S’il est dans l’histoire un couple 

indissociable jusque dans ses déchirements, c’est bien 

celui-là. Malgré la séparation par la langue, nous venons 
de la même souche, et, pour l’essentiel, nous avons sacrifié aux 
mêmes dieux, célébrant les mêmes héros, Charlemagne, Roland, 
Tristan, Iseult, Lancelot et Perceval, sans parler d’Hector, Achille 
et Ulysse. Retranscrits par Charles Perrault 
et les frères Grimm, nos contes populaires 
avouent les mêmes secrets, nourris à la 
même source. De part et d’autre du Rhin, 
Blanche-Neige dit l'espoir de vaincre le 
mal par l’amour, l'innocence et le courage. 
Et l’histoire de la Belle au Bois dormant 
assure que l’âme populaire, par-delà les 
longues dormitions, est promise à l’éternel 
retour. 

Au fil du temps, nous avons décliné 
entre nous toute la gamme des sentiments 
les plus extrêmes, l’admiration et la répul- 
sion, l'amitié et la haine. Nous avons, tour 
à tour, envié les qualités prêtées au voisin, 
et méprisé les défauts que leur attribuait 
notre imagination. 

Après la défaite française de 1870, la 
colossale empoignade de 14-18 et le 
désastre de 1940, l’idée que bouillonnait 
outre-Rhin un volcan d’énergies dange- 
reuses n’a pas cessé de hanter les inquié- 
tudes françaises. Henri Heine avait annoncé cela dès 1835 : 
« Vous autres, Français, voilà cinquante ans que vous êtes sur 
pied et vous êtes las à cette heure. Pour nous, Allemands, qui 
jusqu'à présent, menions une vie sédentaire, nous sentons le 
besoin de nous donner de l'exercice. » 

Or voici que les Allemands nous semblent las à leur tour « de 
se donner de l’exercice ». Spengler disait que la grande politique 
laisse les peuples épuisés. L'histoire des Français et des Alle- 
mands ne peut lui donner tort. Malgré leur courage à relever leurs 
uines et à rebâtir ce que la guerre avait détruit, les Allemands 
l'après 1945 sont fatigués de l’histoire. Comment s’en étonner ? 
Ayant depuis plus longtemps qu'eux perdu le goût d’exister 
iutrement qu’en subsistant, les Français en tirent un mol soulage- 
nent. Ouf ! Plus d’inquiétudes, dormons, amusons-nous ! Mais 
lerrière cette satisfaction, je vois comme une sorte de regret. 

Frappant à cet égard fut le dernier discours prononcé en 1995 
ar François Mitterrand, en tant que chef de l’État. C'était à Ber- 
in pour le cinquantième anniversaire de la capitulation alleman- 


Mémorial de la bataille de Verdun. 


de du 8 mai 1945. Malgré tous les souvenirs douloureux, il 
n’avait pas oublié l'incroyable ténacité des soldats et du peuple 
allemands jusqu’à l’extrême fin de la guerre : « Je ne suis pas 
venu célébrer la victoire dont je me suis réjoui pour mon pays en 
1945, dit-il en substance, je ne suis pas venu souligner la défaite 
parce que je sais ce qu'il y avait de fort dans le peuple allemand, 
sa vertu, son courage [...] et peu m'importe 
l'uniforme et même l'idée qui habitait ses 
soldats. Ils étaient courageux. Ils accep- 
taient de perdre leur vie. Pour une cause 
mauvaise, maïs ils aimaient leur patrie. » 

Paroles surprenantes chez ce vieil 
homme cynique et revenu de tout. À 
l'approche de la mort et devant le souvenir 
d’une immense tragédie, sa pensée retrou- 
vait semble-t-il quelques anciennes vérités, 
élevant le courage et l’amour de la patrie au 
rang d'instruments de la rédemption. 

Ce qu'avait dit le président, la grande 
majorité des combattants français des deux 
guerres auraient pu le dire aussi. Tel Domi- 
nique Ponchardier, compagnon de la Libé- 
ration et titulaire de vingt décorations rares 
au titre de la Résistance. Les sentiments qui 
l’assaillent tandis qu’en 1945 il contemple 
la défaite de l’Allemagne, méritent l’atten- 
tion : « Je haïssais les Allemands, écrit-il 
dans ses souvenirs, et pourtant je souffrais 
le drame de la fin de leur épopée. Ce glas qui sonnaïit sur l'Alle- 
magne, c'était le glas de la réalité qu’ils avaient transformée en 
féerie. Les Allemands vivaient un rêve. Chaque chose qu'ils tou- 
chaient, chaque chose qu'ils voyaient, chaque chose qu’ils sen- 
taient n'étaient que musique guerrière. Qu'ils fussent hitlériens 
ou pas, ils ne grignotaient plus leur petite vie personnelle à 
boire, manger, aimer et dormir... Ils avaient résolu un grand pro- 
blème : faire que la vie vaille quelque chose... » (1) 

Elle est mystérieuse, cette tristesse du vainqueur devant 
l’ennemi abattu. Sous l’excès, elle me semble pourtant traduire la 
complexité des sentiments que, longtemps, les Français ont 
éprouvés à l’égard des Allemands. Et peut-être sont-ils déçus, 
parfois, de ne plus retrouver dans l’Allemagne d’aujourd’hui ne 
serait-ce que l’ombre de ce qu’elle avait été du temps qu’elle cul- 
tivait le style prussien. 

DOMINIQUE VENNER 


(1) Les places étaient chères. Gallimard, 1950. 


BISMARCK ET L’UNITÉ ALLEMANDE 


La nation et la démocratie 


Par un grand historien alle- 
mand, une réflexion sur la nation, 
sa signification et sa permanence. 


Elle concerne tous les Européens. 


près un demi-siècle, le 8 mai a été 

élevé au rang de fête commémorative. 

À la fois jour de la défaite et de la fin 
de la tyrannie nazie. Jour de l’effondrement de 
l'État nation des Allemands, et du renouveau 
d’une démocratie allemande. L'occasion est 
ainsi offerte de réfléchir sur un problème fon- 
damental de l’histoire et de la situation actuel- 
le des Allemands. Le retour sur un passé appa- 
remment lointain éclaire le présent. 

Au Moyen Âge, des tribus sont devenues 
des peuples, et certains d’entre eux, les 
Anglais, les Français et les Espagnols, se sont 
réunis dans des États viables qui leur offraient 
protection vis-à-vis de l’extérieur et sécurité à 
l'intérieur. Ce ne fut le cas ni pour les Alle- 
mands ni pour les Italiens, chez qui s’est 
imposée la tendance féodale à faire éclater les 
grandes unités politiques, tendance qui avait 
également menacé la France lors de la guerre 
de Cent Ans, et l’Angleterre lors de la guerre 
des Deux-Roses. (1) 

Les Allemands vivaient alors dans une 
multitude de territoires moyens, petits ou 
minuscules et les intérêts propres à chacun de 
ces pouvoirs particuliers étaient si forts qu'ils 
ne purent se constituer en une fédération 
capable de garantir le droit et la paix. Ni les 
rois, ni l'Empereur, ni les princes, ni les villes 
n'y sont parvenus. 

La diversité territoriale a d’abord permis 
le développement et le succès de la Réforme. 
Comme les Allemands étaient séparés territo- 
rialement, ils le furent confessionnellement. Et 


PAR THOMAS NIPPERDEY 


si | 
Otto von Bismarck (1815-1898). Premier 
ministre de Prusse à partir de 1862, chancelier 
d'Empire de 1871 à 1890. Révolutionnaire- 
conservateur, il sut unir la tradition prussienne et 


l'esprit du siècle pour édifier l’État national des 
Allemands. 


les différences religieuses ont fixé dans les 
âmes le particularisme territorial. L’ancien 
Reich, qui regroupait la majeure partie du ter- 
ritoire habité par les germanophones, se 
retrouvait encore plus faible. Certes, ce n’était 
pas un cadavre ; à l’ouest et au sud, il garantis- 
sait encore, dans une certaine mesure, la paix 
et le droit, entretenant le souvenir d’une paren- 
té commune. Mais un tel organisme était mal 
armé face aux remises en question de son exis- 
tence politique, aux tensions et aux crises. 
C'était un « monstre ». De façon significative, 
l'essor au XVIIF siècle des deux grandes puis- 
sances au nord et au sud de l'Allemagne, 
l'ascension de Vienne et de Berlin, se fit hors 
de l’ancien Reich. 


À l’époque ancienne, il y eut un autre fac- 
teur essentiel quant à l’origine de la question 
allemande. Entre 1500 et 1800, l’Allemagne, 
de pays avancé qu’elle était en Europe, est 
devenue un État attardé. Les Allemands devin- 
rent, tant sur le plan politique que sur le plan 
économique, une « nation en retard ». Avec la 
découverte de l’ Amérique, le centre de gravité 
économique du monde se déplaça du centre de 
l’Europe vers l'Ouest, et le poids économique 
des Allemands fut pour longtemps anéanti par 
la guerre de Trente Ans. Désormais, le particu- 
larisme croissant entravait le développement 
économique. Il favorisait en outre l’élément 
féodal agraire et affaiblissait l'élément citadin 
bourgeois. Ce ne fut donc pas la bourgeoisie 
industrieuse qui fut le moteur de la modernisa- 
tion, mais la bourgeoisie des fonctionnaires 
instruits. Cela eut des conséquences directes 
sur le mouvement national allemand. 

Ce n’est qu’aux alentours de 1800 que la 
nation et l’unité nationale devinrent des fac- 
teurs décisifs. Il y a à cela plusieurs raisons. 
Nous en retiendrons trois particulièrement. 

La Révolution française est le coup de ton- 
nerre qui inaugure l’ère du nationalisme. Les 
Français, sujets du roi de France et habitants 
de ses provinces, s’unissent dans une « nation 
une et indivisible » ; ils ne veulent plus être 
des sujets d’un pouvoir politique mais des 
acteurs ; ils veulent disposer d'eux-mêmes. La 
nation, en tant qu’entité ethnique naturelle 
existant objectivement, se constitue en volonté 
politique ; et en même temps en finalité de la 
politique : la nation est ce qui est voulu en 
commun ; en son nom, l'individu doit faire des 
sacrifices et donner sa vie. Ainsi naît le princi- 
pe d’autodétermination, droit de ceux qui ont 
le sentiment d’être un peuple et revendiquent 
le droit d’être un peuple. Il est très important 
de bien voir aujourd’hui cette origine révolu- 
tionnaire, démocratique, « de gauche », de la 
nation et du nationalisme. Les Allemands ont 
repris cette revendication révolutionnaire de 


l’autodétermination. Et, dans la mesure où ils 
se considèrent, non comme de nationalité 
bavaroise, colognaise ou hambourgeoise, mais 
comme des Allemands, cela signifie qu’ils 
veulent l’unité des Allemands. 

Mais en Allemagne, la conscience natio- 
nale moderne (au début du XIX: siècle) ne 
consiste pas uniquement à reprendre le flam- 
beau de la liberté de 1789, elle réagit en même 
temps à l’oppression et à l’exploitation napo- 
léonienne, à la domination étrangère et à la 
tyrannie. Afin de défendre sa propre existence 
face à une menace extérieure, il fallait une 
unité efficace de la nation, et comme elle 
n'existait pas, il fallait la créer. Or cela visait 
deux adversaires : à l'extérieur, le conquérant 
et son peuple, les Français ; à l’intérieur, les 
princes, parce que par égoïsme, ils entrete- 
naient le morcellement de l’Allemagne. Auto- 
détermination démocratique à l’intérieur et 
affirmation de la souveraineté à l'extérieur, 
liberté et unité, entraient en scène simultané- 
ment, et non successivement comme à l'Ouest, 
où la démocratie nationale était venue après la 
souveraineté nationale, et la liberté après 
l'unité. Voilà le handicap tragique qui pesait 
sur la formation de l’unité allemande. 

Le troisième facteur fut le « nationalisme 
romantique », cette conscience d’avoir une cul- 
ture particulière fondée sur la langue ou une 
ethnicité propre. Depuis le classicisme alle- 
mand jusqu’au romantisme, en passant par 
Herder, s’est développée une réflexion sur 
l'identité culturelle séparée de la culture uni- 
verselle abstraite. La langue est considérée 
comme la forme première de l’approche 
humaine du monde ; l'identité nationale n’est 
pas un phénomène esthétique ou intellectuel 
mais une réalité fondamentale et vitale, étant 
entendu que la voix spécifique de chaque 
>uple se rapporte à l'humanité. Voilà la justi- 
cation universelle de la nationalité particuliè- 
e, voilà ce qui (dans les deux premiers tiers du 
XIX® siècle) soude davantage l’égoïsme natio- 
aal : l’internationalisme des nationalistes. De 
> point de vue, la nation est une donnée objec- 
ive dans laquelle on est né, et non le résultat 
l’une volonté politique subjective ou d’un plé- 
»iscite de tous les jours selon la définition clas- 
ique de Renan. La nation est déterminée 
lavantage par ses origines que par son avenir. 

Concrètement, la destruction des régions à 
‘époque napoléonienne a donné naissance à la 
ation. Puisque l’on ne pouvait plus être Fran- 

onien, citoyen d’Osnabrück ou Rhénan, on 
référa se définir comme Allemand. Enfin, la 
lécomposition progressive des liens religieux 
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« es ancienne frontière entre 
la RFA et la RDA (1949-1990) 


En un siècle, trois visages de l'Allemagne. Celui que dessine Bismarck en 1871 avec le II° Reich. 
Celui que définit le traité de Versailles en 1919, qui maintient Koenigsberg dans le Reich, mais isolée par 
le corridor de Dantzig. Enfin, celui de l'Allemagne fédérale réunifiée de 1990. 


suscitait le besoin de trouver un autre sens à 
l'existence, à travers des religions séculières 
ou politiques. Le nationalisme comblait ce 
besoin. Il relie le passé à l’avenir, il est porteur 
de sens et crée une communauté qui intègre 
l'individu, donnant même des raisons de mou- 
rir. La puissance de la passion lui insuffla une 
énergie qui a marqué le siècle. 


Une nation déchirée 
entre deux Etats 


En 1815, alors que le grand éveil de 
l’Europe était retombé, l’Allemagne n'avait 
pas réussi à s'organiser au plan national, 
comme l’avaient espéré les patriotes, fonction- 
naires, écrivains, étudiants. Il n’y avait qu’une 
entité peu viable, une confédération d'États 
princiers, la Confédération germanique. 

À cela, plusieurs raisons, à commencer par 
le dualisme allemand, c’est-à-dire l’existence 
de deux grandes puissances allemandes, 
l'Autriche et la Prusse. Aucune des deux ne 
voulait se soumettre ni à la majorité des États 
moyens et petits ni à l’autre grande puissance. 
Il ne pouvait donc y avoir qu’une sorte de 
direction collective, bloquée par des rivalités 
dès qu'il s'agissait de faire une politique active. 

La Confédération de 1815 fut donc une 
déception pour les Allemands en train 
d'acquérir une conscience politique. Sa seule 


activité consistait à réprimer les mouvements 
qui mettaient en cause le statu quo, c'est-à-dire 
le mouvement libéral et national. La Confédé- 
ration, c’était la réaction ; l’aspiration à l’unité, 
c'était l’opposition et le progrès. Dans ces 
conditions, il était hors de question de séparer 
le mouvement libéral et le mouvement natio- 
nal. Unité et liberté étaient évidemment soli- 
daires : seule l’unité nationale était en mesure 
de conquérir et de garantir la liberté. 

En 1848, le mouvement national était 
devenu massivement populaire. Les associa- 
tions d'étudiants, de chanteurs, de gymnas- 
tique et de tir étaient ses principaux agents. Au 
cours de l’année, la revendication de l'unité 
allemande fut aussi vive que la revendication 
d’une constitution, et ceux qui voulaient 
davantage de justice sociale voulaient aussi 
par là même un État national. Si la révolution 
a échoué, ce n’est pas dû à la défaillance de la 
bourgeoisie, mais à l’intrication insoluble des 
problèmes. Fonder un État, faire adopter une 
constitution et réformer l’ordre social, c'était 
trop à la fois. 

La victoire de la réaction, des conservateurs 
et des particularistes fut de courte durée. Dès 
1859, au début de l'unification italienne, la 
solution de la question allemande revint à 
l’ordre du jour. La recette consista d’abord en 
une réforme de la Confédération. Après 1945, 
on l’a souvent considérée comme une solution 


NITÉ ALLEMANDE 


POUR UNE HISTOIRE 
FRANCO-ALLEMANDE 


Je crois, j'espère qu'un jour notre patrie 
sera, non plus la France, ni l'Angleterre, ni 
l'Allemagne, ni l'Italie, ni la Pologne, ni la 
Grèce, ni la Russie, etc., mais l’Europe. Une 
Europe où le nationalisme du stupide XX° 
siècle sera aussi passé de mode que l'esprit 
de clocher, l'esprit de secte ou le racisme. [...] 

Je rêve d’un enseignement, non plus 
centré sur l’histoire d’une France 
arbitrairement isolée de son contexte 
continental, mais sur la préhistoire de 
l’Europe unie. Clovis n’a pas fondé la 
monarchie française, mais au contraire un 
État multinational, gallo-latino-germanique. 
Charlemagne n’est pas empereur de 
« doulce France » ; mais bien de France et 
d'Allemagne, en y ajoutant une bonne moitié 
de l'Italie. [..] La grande Révolution 
française, débarrassée de son verbiage et de 
ses oripeaux, n'est qu’une sordide combine 
de voleurs et d'affairistes, fauteurs de 
guerre, philistins, bigots, responsables de la 
balkanisation de notre Grande Patrie, et, par 
voie de conséquence, de toutes les guerres 
modernes, aussi bien territoriales 
qu’idéologiques. Dans mon programme, la 
guerre de 14-18 sera stigmatisée comme une 
page honteuse, comme un crime politique, 
et le traité de Versailles sera dénoncé 
comme une véritable mutilation qui, en 
morcelant l'empire d'Autriche, priva l'Europe 
de son noyau solide, de sa colonne 
vertébrale, pour en faire ce qu’elle est 
aujourd’hui : un continent mollusque, un 
agrégat informe de nations sans 
consistance, quelque chose comme l'Italie 
du XVI siècle, proie facile pour les 
impérialismes étrangers. 

Enfin, si j'écrivais l’histoire, je ferais de la 
grande épopée de 1939-1944 quelque chose 
comme une révolution vaincue - ce qu'est la 
Commune de Paris pour les marxistes : une 
tentative maladroite, discutable, mais pleine 
de promesses... Hitler, dirais-je, commit 
encore l'erreur de raisonner comme un juif 
religieux et comme un jacobin allemand, 
mais ses adversaires, en fin de compte, 
étaient bien les nôtres, savoir : la haute- 
finance anglo-saxonne et la bureaucratie 
bolchevique. Et la Résistance était bien une 
cinquième colonne au service de l'ennemi, 
chargée de provoquer, en s'appuyant sur les 
éléments les plus réactionnaires, les plus 
nationalistes, l'escalade des atrocités. 

PIERRE GRIPARI 
Critique et autocritique. 
L'Âge d'homme. 1981. 
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Friedrich Ebert (1871-1925), premier prési- 
dent de la République de Weimar de février 1919 
à sa mort. Successeur de Bebel à la tête du parti 
social-démocrate en 1913, il soutient l’effort de 
guerre, puis, lors de la défaite de novembre 1918 
et de l’abdication de Guillaume IL, il fait alliance 
avec le grand état-major et s’appuie sur les corps- 
francs pour mater les insurrections spartakistes. 
À sa mort, le maréchal Hindenburg lui succédera 
à la présidence de la République. 


réaliste. Elle ne l’était pas. Cette réforme ne 
s’est pas seulement heurtée à la volonté de puis- 
sance de Bismarck et à sa conception de la rai- 
son d’État prussienne. Il était impossible d’éta- 
blir sur une base nationale démocratique, c'est- 
à-dire avec un parlement, une confédération 
réformée englobant une partie de l'Autriche 
tout en préservant l'intégrité de l'empire 
d’Autriche dans son ensemble. Un État national 
et un parlement national comprenant l’empire 
d’Autriche, c’était la quadrature du cercle. 

Y avait-il d’autres solutions ? La solution 
démocratique révolutionnaire dont rêvait la 
gauche grand-allemande, y compris les socia- 
listes Liebknecht et Bebel, était impossible car 
les pouvoirs anciens étaient trop forts, et les 
Allemands étaient bien trop divisés en 
confessions, en classes, en tendances poli- 
tiques, en particularismes régionaux. En 
revanche, le rêve libéral d’une solution petit- 
allemande en accord avec un roi de Prusse 
libéral n’était pas une utopie. Mais dans la réa- 
lité, cette solution ne s’est pas présentée. Et 
c'est le révolutionnaire conservateur Bismarck 
qui a uni la tradition prussienne avec l’esprit 
du siècle, incarné dans le mouvement national 
libéral. Par-delà la première division de l’Alle- 
magne en 1866, il a atteint, en 1870-1871, 
l'objectif des nationaux-libéraux, l'État natio- 
nal, avec leurs concours, mais à ses propres 
conditions et non aux leurs. 

On prétend souvent aujourd’hui que les 
libéraux auraient trahi la liberté pour l’unité et 


la puissance. C’est un jugement moral faux, 
typique de ceux qui jugent de cela cent ans 
après ! Il y avait, en 1867 ou 1871, des 
chances sérieuses, par une politique des petits 
pas, une politique de coopération avec la figu- 
re d'exception qu'était Bismarck, d'obtenir 
plus de liberté grâce à l’unité, de dissoudre 
l'élément militaire et féodal de la Prusse dans 
un État allemand moderne. 

Cependant, après 1871, les Allemands 
étaient toujours une nation inachevée, avec des 
Allemands au-delà des frontières du Reich et 
des minorités non allemandes à l’intérieur. La 
sensibilité du nationalisme allemand en fut 
continuellement excitée, mêlant frustration et 
arrogance, insatisfaction et chauvinisme agres- 
sif. Tardivement constitués en nation, les Alle- 
mands ont souffert de ce retard, ils ont cru ne 
pas avoir eu la part qui leur revenait dans le 
monde, et ils compensèrent cette blessure par 
un égoïsme national brutal. Cela ne fit 
qu’aggraver le problème européen : l’Europe 
allait-elle tolérer une puissance de ce genre, 
qui, de surcroît, avait une population et une 
économie croissantes ? Ce Reich allait-il, 
indépendamment de ses conditions intérieures, 
s'intégrer dans un ordre international stable ? 
Pour les Allemands, la question allemande 
était provisoirement résolue, pour l’Europe, 
elle ne faisait que commencer. 


L'Allemagne et 
le problème européen 


En 1918, la tentative impérialiste du Reich 
allemand pour s’assurer une semi-hégémonie 
sur l’Europe et une part de la domination du 
monde s’est terminée par une défaite retentis- 
sante. Mais l’État national subsista, désormais 
sous la forme d’une république démocratique. 
Le social-démocrate Friedrich Ebert devint le 
« successeur » de Guillaume II. La démocratie 
était une démocratie nationale (tout le monde, 
par exemple, voulait le rattachement de 
l’Autriche allemande). Mais nous savons que 
cette démocratie nationale, face aux pressions 
d’une partie des vainqueurs, face aux répara- 
tions et aux catastrophes économiques, face à 
la vague d’antilibéralisme de droite et de 
gauche, et face au nationalisme impérialiste 
révolutionnaire blessé des nazis, fut incapable 
de stabiliser la République. C’est porté par une 
vague de nationalisme extrême et passionné 
qu'Hitler est arrivé au pouvoir, même s’il 
s'est, par la suite, affranchi des traditions 
nationales au profit de son racisme et de son 
impérialisme. 


Hitler n’est pas le successeur de Bismarck, 
mais il faut reconnaître que les tendances 
ultranationalistes des Allemands ont favorisé 
et alimenté ses excès monstrueux et sa perver- 
sion du nationalisme. Aussi, n'est-il pas sur- 
prenant que la défaite totale du système nazi 
ait entraîné la disparition de l’État national 
allemand. La capitulation sans conditions ne 
fut pas seulement celle des nazis, mais aussi 
celle des Allemands et de leur Reich, c’est-à- 
dire de l’ancienne Allemagne, avec ses bons et 
ses mauvais côtés. La séparation de l’Autriche 
et de l’Allemagne était désormais une éviden- 
ce, y compris pour les intéressés. Même 
l'État-croupion amputé de ses territoires de 
l'Est ne put en réchapper, fût-ce sous la forme 
d’un État national moyen et faible : il fut divi- 
sé. Le provisoire que représentaient les zones 
d'occupation devint apparemment définitif, 
d’autant plus que la zone orientale fut immé- 
diatement soviétisée. 

Rétrospectivement, on se rend compte à 
quel point l’unité de la nation, l’autodétermi- 
nation nationale et l’État national étaient enco- 
re, pour la génération de 1945, celles des 
opposants à Hitler, une réalité politique et un 
devoir fondamental. Bien que la guerre 
d’extermination, raciste et impérialiste eût dis- 
crédité le nationalisme, l’État-nation était 
encore une évidence. Le fait que l’auteur de 
l'attentat du 20 juillet, Stauffenberg, soit allé à 
la mort en criant « Vive la sainte Alle- 
magne ! » résonne comme le mythe d’un passé 
lointain. Mais la passion nationale de Kurt 
Schumacher, le chef de la social-démocratie, 
son combat « national » contre la politique 
d'intégration occidentale d’Adenauer, la force 
de mobilisation du mot d'ordre de la réunifica- 
tion et du jour de l’unité allemande (2), témoi- 
gnent d’une volonté de démocratie nationale. 
Mais, désormais, c'était le nouveau système 
international, la division du monde entre l’Est 
et l'Ouest, qui s’y opposait. 

Malgré le rejet des excès du chauvinisme, 
malgré la coopération économique et politique 
internationale et le rapprochement des condi- 
tions de vie, l’idée nationale n’est pas morte. 
L'Europe reste une Europe des patries (et de la 
répartition des coûts du protectionnisme agri- 
cole). Le tiers monde est le monde des libéra- 
tions nationales. L'ONU est l’association qui 
réunit les nations. La nation a conservé sa légi- 
timité : un héritage commun et une identité 
collective de dimension ni universelle ni conti- 
nentale, manifestant et valorisant ce qui nous 
différencie des autres et les différencie de nous. 

TN. 
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Le colonel Claus von Stauffenberg (1907- 
1944). Descendant d’une vieille famille souabe, 
arrière-petit-fils du grand Gneisenau, il fréquente 
dans sa jeunesse les cercles de la Révolution 
conservatrice. Tout d’abord favorable au III 
Reich comme la majorité des Allemands, il bascu- 
le dans une opposition absolue après son expé- 
rience de la guerre en Russie. Payant de sa per- 
sonne, il dépose lui-même la bombe qui aurait dû 
tuer Hitler le 20 juillet 1944, ce qui lui vaut d’être 
immédiatement exécuté. 


Thomas Nipperdey (1927-1992), historien 
allemand, spécialiste de l’histoire des idées et des 
mouvements politiques, fut un défenseur de 
l’objectivité et de l’indépendance de l’histoire 
face à la politisation marxiste dans les années 
soixante à quatre-vingt. Mettant l’accent sur la 
continuité allemande et sur les changements, il 
écrit : « Le monde n’est pas un système, c’est une 
histoire. » Le 17 juin 1985, lors de l’anniversaire 
de l’insurrection nationale de Berlin-Est en 1953, 
quatre ans avant la chute du Mur, il prononce la 
conférence sur l’unité allemande dont nous 
publions des extraits traduits par Thierry Buron 
(les titres et sous-titres sont de notre rédaction). 
Lors de la « querelle des historiens » à la fin des 
années quatre-vingt, il rétablit avec Stürmer et 
Schulze les droits de l’histoire contre les défor- 
mations de la « mémoire ». Et, en 1990, quelques 
mois avant la réunification, il dénonce l’arrogan- 
ce des post-nationaux. Les éditions Gallimard 
ont publié en 1992 un recueil de textes de Tho- 
mas Nipperdey, sous le titre Réflexions sur l’his- 
toire allemande, traduction de Claude Orsini. 


(1) En France, certains théoriciens, à la suite de 
Tocqueville et de Taine, considèrent que ce fut une 
chance pour les Allemands et les Italiens d'échapper 
à la centralisation d’un État de type français. NDT. 

(2) Jusqu’à la réunification du 3 octobre 1990, 
le jour de l’unité allemande (17 juin) commémorant 
le soulèvement populaire de Berlin-Est du 17 juin 
1953, était la fête nationale allemande, remplacée 
depuis 1990 par le 3 octobre. 


L'UNITÉ ALLEMANDE 


SUR HEIDEGGER 


Aux procureurs zélés du procès 
« Heidegger », la correspondance du 
philosophe avec Karl Jaspers - figure de la 
résistance au nazisme - et Élisabeth 
Blochmann, récemment publiée (1), 
n'apporte que des pièces à décharge. Est-ce 
la raison du silence autour de cette 
publication ? 

Ainsi, la lettre de Jaspers à Heidegger (23 
août 1933) concernant le fameux et 
« sulfureux » Discours du rectorat est sans 
équivoque. Reconnaissant certaines 
« particularités [...] qui sont de 
circonstances », Jaspers affirme : « Votre 
discours a [...] un soubassement digne de 
foi. Je ne parle pas de style et de densité, 
lesquels [...] font de ce discours le 
document, unique à ce jour et qui restera 
comme tel, d'une volonté dans l'université 
actuelle. » Et ce n'est pas seulement le 
Discours du rectorat que Jaspers approuve, 
mais bien la politique universitaire du Ill° 
Reich : « Hier, la nouvelle constitution de 
notre université [Heidelberg] a paru dans la 
presse, C'est un pas extraordinaire. [...] Je 
ne peux faire autrement que de trouver 
correcte la nouvelle constitution. [...] Je 
souhaite pleine réussite à ce principe 
aristocratique. » Surprenant, non ? 

Mais plus étonnant encore est la 
correspondance de Martin Heidegger et 
d'Élisabeth Blochmann. Outre que l'on y 
mesure les efforts déployés par Heidegger 
pour protéger son amie juive, on y découvre 
une bouleversante profession de foi dans le 
modèle éducatif que Heidegger espérait 
mettre en œuvre. Ainsi, lorsqu'elle se vit 
proposer un poste dans une école 
internationale de quakers en Hollande, 
Élisabeth Blochmann refusa et justifia de la 
manière suivante sa décision : « Je ne peux 
pas. Je ne peux pas croire à une éducation 
qui ne laisse pas les enfants s'enraciner 
véritablement en leur “patrie”, qui ne leur 
donne pas le sentiment sûr d'appartenir à 
un peuple comme entité, toutes choses dont 
nous fûmes, quant à nous, gratifiés. Et si 
grande que soit l'admiration que j'ai pour le 
caractère serviable des quakers[...] je ne 
pourrais donner à l'école la vie qui lui 
insufflerait tout son sens » (lettre du 10 mars 
1934). Cette magnifique et tragique leçon de 
patriotisme d'une Allemande en exil méritait, 
semble-t-il, d’être méditée. 

CHARLES BERRIAS 

(1) Martin Heidegger, Correspondance avec 
Karl Jaspers, Correspondance avec Élisabeth 
Blochmann. Gallimard, 1996, 477 pages, 190 F. 


LES CORPS-FRANCS ET LA RÉVOLUTION DU NIHILISME 


Comment Clemenceau 


fabriqua Hitler 


ENTRETIEN AVEC DOMINIQUE VENNER 


Enquête sur l’histoire : Dominique Venner, 
vous avez récemment publié aux éditions 
Pygmalion/Gérard Watelet Histoire d’un 
fascisme allemand. Les Corps-francs du Bal- 
tikum. Pourquoi ce titre ambigu? 


Dominique Venner : L’ambiguïté est volontai- 
re. Elle reflète la complexité de cette histoire. 
Le livre aurait pu s’appeler La révolution alle- 
mande, 1918-1934. Mais j'ai choisi d’explorer 
cette période mal connue et capitale à travers 
les acteurs essentiels et romantiques que furent 
les corps-francs. Après avoir sauvé l’Alle- 
magne et peut-être l’Europe d’une révolution 
bolchevique en 1919, protégé ensuite les fron- 
tières orientales du Reich, ce sont eux qui four- 
nirent les premières troupes d'Hitler à Munich. 
Mais c’est également parmi eux que se recrute- 
ront par la suite ses plus farouches adversaires. 


ESH : Mais pourquoi « UN » fascisme ? 


DV : Pour distinguer clairement les corps- 
francs du nazisme. Historiquement, il n’y a 
qu’un seul vrai fascisme, celui de Mussolini. 
Les nazis ne se sont d’ailleurs jamais dits fas- 
cistes. Dans leur bouche le mot était péjoratif. 
Par son millénarisme et son racisme, le nazis- 
me est d’une autre nature que le fascisme. Il 
n’en reste pas moins qu’il existe des parentés 
sociologiques qu'avait bien mises en évidence 
Jules Monnerot. 


ESH : Quelles sont ces parentés sociolo- 
giques ? 

DV : En Europe, au lendemain de la Première 
Guerre mondiale, et en riposte aux menaces 
bolcheviques comme en réaction à des frustra- 
tions nationales, on voit apparaître, surtout en 
Italie et en Allemagne, un type d’homme bien 
spécifique qu’on ne reverra plus, et dont les 
corps-francs sont l’incarnation. Des hommes 


ER. 


Berlin, une capitale historique chargée d’histoire. Photo prise le 20 mars 1920, au premier matin du 
putsch de Kapp. Les corps-francs de la brigade Ehrhardt ont mis en batterie un canon Unter den Linden, 
dans l’alignement de la porte de Brandebourg. Sur leurs casques, les hommes ont peint la croix gammée, 
emblème nationaliste, monopolisé ensuite par les nazis. 


fabriqués en grand nombre par la guerre. Celle- 
ci a établi une sélection impitoyable entre ceux 
que l'épreuve a moralement écrasés, et ceux 
qui en sont sortis plus forts et comme purifiés. 
Chez ces derniers, la guerre a broyé les diffé- 
rences sociales. Elles les a égalisées selon un 
standard qui n’a rien à voir avec celui de la vie 
civile. La distinction qui s’est élaborée entre 
eux n'est plus celle de l’argent, mais du coura- 
ge. Et cette distinction, ils veulent la transposer 
dans la société d’après-guerre. À leur façon, ce 


sont des socialistes. Mais leur socialisme est de 
type militaire, ils ne reconnaissent que la hié- 
rarchie du mérite. Ils partagent la même foi 
dans le pouvoir de la volonté et un goût évident 
pour les méthodes expéditives. En eux ne se 
résume pas toute l'essence du fascisme, mais 
on en est proche. Le fascisme en tant que tel 
ajoute des ingrédients proprement politiques 
qui en font une sorte de bonapartisme motorisé. 
Il fut aussi la plus radicale des révoltes contre 
le monde bourgeois au XX° siècle. 


ESH : Mais qui étaient les corps-francs et 
d’où sortaient-ils ? 

DV : Ils étaient les fils de la guerre et de la 
révolution allemande de novembre 1918. 
Après la tension et les souffrances des années 
de guerre, la défaite a provoqué l’implosion de 
l’ancienne société. Mutineries dans la flotte et 
dans l’armée, abdication de Guillaume II, pro- 
clamation de la République à Berlin et à 
Munich, liquéfaction des anciens cadres. Et 
partout, dans toutes les grandes villes, des sou- 
lèvements spartakistes, version allemande du 
bolchevisme qui a triomphé l’année précéden- 
te en Russie. À Moscou, d’ailleurs, Lénine 
croit dur comme fer que la révolution va se 
propager à l'Allemagne. Et il s’en faut de peu. 
C’est là qu’apparaissent les corps-francs. Ils se 
forment spontanément au sein des régiments 
mutinés à l’appel d’un officier ou d’un sous- 
officier. Quelques volontaires qui en ont assez 
de se faire insulter, se regroupent. Ils font face, 
mauser au poing. Ils ont l’avantage du métier 
et de l’audace. Par la suite, il seront rejoints 
par beaucoup de jeunes étudiants patriotes atti- 
rés par l’aventure. 


ESH : Ont-ils un statut officiel ? Quelles 
sont leurs relations avec la république de 
Weimar ? 

DV : Le fragile gouvernement de novembre a 
besoin d’eux. Ils sont le dernier rempart contre 
les insurrections spartakistes. Les corps-francs 
vont sauver la République, reconquérir Berlin 
à deux reprises en 1919, et intervenir dans tout 
le Reich pour écraser les soulèvements rouges. 
Cela se fait au canon et à la mitrailleuse, avec 
des centaines de morts et pas mal d’atrocités 
de part et d’autre. L'Allemagne est en pleine 
guerre civile ! Et cela durera, avec des hauts et 
des bas jusqu’à la fin de 1923. Entre-temps, 
les corps-francs sont intervenus aussi dans le 
Baltikum (les Pays baltes) contre l’Armée 
Rouge, dans l’espoir de s’y tailler une nouvel- 
le patrie. Mais toutes les promesses qu’on leur 
a faites seront trahies. Ils reviendront la rage 
au cœur, ayant mille raisons de se révolter 
contre un régime qu’ils ont sauvé, mais que 
maintenant ils haïssent. 


ESH : Vous dites que l’Allemagne a vécu 
une sorte de guerre civile jusqu’en 1923. 
Mais que faisaient donc les Français et les 
Alliés ? 

DV : Ils se frottaient les mains. Cette fois, les 
« Boches » étaient par terre et tant mieux s’ils 
se dévoraient entre eux. Mais pour comprendre 
un peu la situation de l'Allemagne de ces 
années-là, il faut ajouter que ce pays était dans 


TALLANDIER 


Georges Clemenceau (1841-1929). Originaire 
d’une famille républicaine de Vendée, député de 
Paris en 1876, son éloquence cinglante fait de lui 
un « tombeur » de ministère. Compromis dans le 
scandale de Panama, il se rétablit en s’affichant 
comme défenseur de Dreyfus. Chef du gouverne- 
ment de 1906 à 1909, il réprime l’agitation syndi- 
cale à coups de fusil. Appelé au gouvernement lors 
de la crise de 1917, il rétablit la situation avec 
énergie, instituant une véritable dictature de guer- 
re. Mais après la victoire, son rôle dans la rédac- 
tion du traité de Versailles se révélera désastreux. 


un état de détresse effroyable. L'une des rai- 
sons importantes de l'effondrement de 
novembre 1918 était la famine qui frappait la 
population du fait du blocus hermétique prati- 
qué par l’Angleterre. On mourait littéralement 
de faim, surtout les enfants. C’était hallucinant. 


ESH : Défaite, guerre civile, famine, l’Alle- 
magne vaincue de 1919 se voit aussi impo- 
ser le traité de Versailles. 


DV : De mémoire d’Européen, on n'avait 
jamais vu quelque chose de comparable au trai- 
té de Versailles. Traité n’est d’ailleurs pas le 
mot puisque toutes les clauses furent imposées 
aux Allemands sans négociation. À la tête de la 
délégation française, Clemenceau mène le jeu 
face aux Alliés au cours de la Conférence pré- 
paratoire, exigeant toujours plus et refusant 
toute concession. En remettant aux plénipoten- 
tiaires allemands les « Conditions de paix », il 
donne le ton : « Ce n’est ici ni le temps ni la 
place des mots superflus. L'heure de notre 
lourd règlement de compte est venue. » Cet 
homme au cœur de pierre a souffert de la défai- 
te de 1870. Mais elle ne lui a rien appris, sauf la 
vengeance. Les clauses du traité sont bien 
connues. Cela commence par une condamna- 
tion morale de l’Allemagne désignée comme 
l’agresseur en 1914 (1). Tout le reste en décou- 
le. Occupation militaire de la Rhénanie, armée 
démantelée, marine supprimée, territoire ampu- 
té, populations (7 millions d’Allemands) livrées 


à des États hostiles, sans parler de l’absurde 
« corridor » de Dantzig, de la cession à la Fran- 
ce des mines de la Sarre et du versement de 
« réparations » à payer jusqu’en 1999... etc. Le 
tout assorti de pièges qui ligotent le pays. Tout a 
été résumé par Keynes qui démissionna pour 
protester contre l’intransigeance de Clemenceau : 
« Cette paix, qui contient en germe la décaden- 
ce de toute la civilisation européenne, est une 
des actions les plus scandaleuses qu'ait pu 
commettre un cruel vainqueur au cours des 
siècles civilisés. » 


ESH : Quelle fut la réaction allemande ? 


DV : Des communistes aux nationalistes, 
toutes opinions confondues, l’ Allemagne reje- 
ta le traité de Versailles comme une intolérable 
injustice. C’est pourquoi en exigeant des 
hommes de Weimar une signature sans discus- 
sion, Clemenceau les désignait à l’opinion 
comme des traîtres. Ah ! on ne peut pas dire 
que la République française ait fait des 
cadeaux à celle de Weimar ! En 1923, sous 
prétexte d’un retard dans les « réparations », 
Poincaré, qui a remplacé Clemenceau, fait 
occuper la Rubhr, ce qui provoque une résistan- 
ce unanime. Les conséquences en chaîne plon- 
gent le pays dans un effroyable chaos. À la fin 
de l’année, l'inflation est telle qu’il faut don- 
ner un milliard de marks pour un seul dollar ! 
De nouveau, on meurt de faim pendant que les 
trafiquants s’engraissent. C’est à cette époque, 
justement, qu’Hitler commence à faire parler 
de lui. Le jugement le plus lucide sur cette 
période a été porté par Georges Bernanos qui 
ne passe pas pour un admirateur du Führer. 
C'était en 1938, dans Les grands cimetières 
sous la lune. Je lis : « La puissance d'Hitler 
est née de l’humiliation allemande, de l'Alle- 
magne avilie, décomposée, liquéfiée de 1922. 
Elle a le visage de la misère allemande, 
lorsque les innommables, les intouchables 
reporters des deux mondes se donnaient pour 
un louis le hideux plaisir de voir danser entre 
eux, fardés, poudrés, parfumés, jouant des 
hanches et le ventre vide, les fils des héros 
morts, tandis que M. Poincaré, le petit avoué 
aux entrailles d'étoupe, au cœur de cuir, fai- 
sait grossoyer les huissiers. » 


PROPOS RECUEILLIS 

PAR STANISLAS LAMBERT 

Dominique Venner, Histoire d’un fascisme 

allemand. Les Corps-francs du Baltikum. Éditions 
Pygmalion/Gérard Watelet. 


(1) Sur les responsabilités de la guerre, voir 
dans notre numéro 12 (La Grande Guerre) l'étude 
de Jean-Baptiste Duroselle. 


LES CORPS-FRANCS 


ERNST JÜNGER 


Un destin allemand 


Il résume beaucoup d’ambiguïi- 
tés allemandes, épousant ou anti- 
cipant l’esprit de son temps. Plus 
qu’un autre, Jünger a participé 
aux turbulences du siècle, puis il 
s’est retiré, semant dans son 
œuvre les germes d’une renais- 


sance spirituelle. 


ingulier destin que celui du Protée de la 
littérature allemande ! En un siècle 
d'existence, Ernst Jünger, né à Heïdel- 
berg le 29 mars 1895, a combattu dans les 
deux guerres mondiales et connu quatre 
formes différentes de régime politique. De 
1895 à 1918, l'empire wilhelminien dont le 
confort, morne et mesquin, était aux yeux du 
lycéen bien fade devant le rêve exaltant d’une 
Afrique à découvrir et dont il s’échappa pour 
revêtir, l’espace de quelques mois, l’uniforme 
de la Légion étrangère. De 1925 à 1932, deve- 
nu l’un des chefs incontestés du mouvement 
néo-nationaliste, noyau dur de la Révolution 
conservatrice, Jünger rejette la République de 
Weimar. De 1933 à 1949, il subit tout d’abord 
la dictature national-socialiste puis l’effondre- 
ment de son pays. Aujourd’hui plus que cente- 
naire, le citoyen de la République fédérale, 
condamné par l’histoire à vivre dans le cadre 
exigu et surpeuplé des anciennes zones des 
vainqueurs occidentaux, a suivi avec intérêt la 
réunification des deux États allemands. 
Proche des idées énoncées par Nietzsche, 
et sans jamais cesser de se sentir Allemand, 
Jünger s’est vite compris comme un interprète 


PAR ISABELLE ROZET 


Portrait d’Ernst Jünger par Eric Heidenkopf. 
Évoquant Sur les falaises de marbre, Julien 
Gracq écrit en 1950 : « Je donnerais presque 
toute la littérature des dix dernières années pour 
ce livre » (La littérature à l’estomac). 


du monde en général, du XX: siècle en parti- 
culier. Comme si, secrètement, il rêvait de cor- 
riger les imperfections de l’histoire, ne cessant 
de questionner l’ordre et le chaos, le sang et 
l'or, le pouvoir et son essence. Entomologiste 
passionné, Jünger observe et dissèque avec le 
même regard froid, la vie des sociétés. 

Prise dans sa totalité, son œuvre originale, 
foisonnante et riche, contient paradoxes et 
contradictions. Mais n’en est-il pas ainsi de 
son époque ? Si les premiers écrits exaltent la 
discipline guerrière, les livres de maturité, en 
revanche, laissent place à un individualisme 


prononcé qui trouve sa plus haute expression 
dans l’« Anarque », figure emblématique du 
roman Eumeswil publié en 1977. En dépit des 
apparentes contradictions qui existent entre les 
deux grandes périodes d’inégale durée dans sa 
vie, un élément constitutif de sa pensée les 
relie entre elles : depuis qu’il écrit, il n’a pu 
renoncer à vouloir échapper au temps, à l’his- 
toire et à attendre la venue d’une nouvelle ère. 
Le diagnostic des maux de l’histoire établi par 
Jünger n’est certes pas immuable, l’analyse 
que le jeune publiciste des années vingt pou- 
vait proposer diffère fort de celle de l’homme 
d'âge mur : ici, la révolte, là, une « contempla- 
tion solitaire ». Dans les deux cas cependant, 
Jünger dresse le constat d’une décadence et 
ouvre l’homme à de nouvelles perspectives, le 
faisant pleinement participer aux grandes 
métamorphoses de la terre. 

Durant les douze premières années, de la 
parution des Orages d'Acier (1920) à celle du 
Travailleur (1932), Jünger s’est inscrit dans le 
débat politique de son temps et d’un pays où 
l'issue de la Première Guerre mondiale avait 
signifié défaite militaire, fin de la monarchie 
impériale et instauration d’une république mal- 
aimée. Proche des théories émises par Oswald 
Spengler dans son ouvrage hardi Le déclin de 
l'Occident, Jünger, comme beaucoup de ses 
contemporains, est convaincu de vivre un 
moment crucial de l’histoire, une période de 
bouleversements tels qu’ils dépassent en 
importance les événements de la Révolution 
française, de la Réforme, et peut-être même 
des grandes invasions. 

La Première Guerre mondiale constitue la 
trame des analyses qui sous-tendent la première 
période. Cette guerre, telle qu’elle apparaît 
dans ses différents écrits, est cependant 
dépourvue de tout lien avec un contexte social 
et politique, comme si seule avait compté sa 
portée métaphysique. 

De 1925 à 1932, l'engagement idéolo- 
gique de Jünger se porte sur une activité inten- 
se de publiciste dans les organes national- 


Le Chevalier, la Mort et le Diable, gravure d’Albrecht Dürer datée de 1513. Elle n’est énigmatique 
que pour qui ne sait pas la déchiffrer. Jean Cau lui a consacré un long poème philosophique sur l’éveil, 
le destin et le courage, publié à la Table Ronde en 1977 : « Et qui est cet homme en lequel tout se résu- 
me et se joue ? Un guerrier. Voyez : il domine ce qui l’écrase ou le menace. Il est plus grand que la 
mort ou le diable. D’une tête. Ici commence alors l’aventure de l’homme d'Occident qui s’arrache 
aux glaises brûlantes du Moyen Âge où il a pris sa forme et sa foi. Les terreurs l’accompagnent encore 
mais, désormais, il les domine. Il ne croira plus aux dieux dans la terreur et la communion mais dans 
une solitude où il puisera orgueil et force. La volonté est en marche. » 


révolutionnaires. Il publie des articles flam- 
boyants et polémiques dans différents organes 
extrémistes. Mais c’est seulement après la 
parution de Feuer und Blut (Feu et Sang), en 
1925, qu’il jouit d’une véritable réputation. La 
fin de cette période d'engagement est marquée 
par la publication d’un essai La Mobilisation 
totale (1930) et du traité philosophique Le 
Travailleur (1932), épilogue d'envergure pour 
conclure une période personnelle, mais annon- 
cer aussi les riches et inquiétantes perspectives 
de ce siècle. L'expérience douloureuse et exal- 
tante des combats passés avait incité Jünger à 
conférer à la guerre la valeur d’un régénéra- 
teur. À l'instar d'Héraclite qui affirmait que 


« La guerre est le père de toutes choses, de 
toutes choses le roi ; et les uns, elle les porte à 
la lumière comme dieux, les autres comme 
hommes ; les uns, elle les fait esclaves, les 
autres libres (1) », Jünger conçoit la guerre 
comme une puissance fécondante car elle a 
engendré une nouvelle humanité. Les armes 
seules firent la différence et permirent de dis- 
tinguer, dans les deux camps, les guerriers des 
vaincus, la puissance de la faiblesse. Dans 
l’optique jüngerienne, on avait pu vivre la 
guerre de deux manières : soit en esclave, qui 
ne voit que ses propres souffrances et l’aspect 
négatif des choses ; soit en homme libre qui 
s'affirme dans une « sublime inutilité ». Cette 


LA RÉVOLUTION 
CONSERVATRICE 


Imposée par les travaux d’Armin Mohler 
(1949), la locution « Révolution 
conservatrice » définit un vaste mouvement 
d'idées qui s'étend bien au-delà du champ 
de la politique. Ce mouvement protéiforme 
atteint son paroxysme entre 1925 et 1930, 
mais il est né avant 1918 de la crise du 
monde moderne et de la « dislocation de la 
vieille charpente chrétienne qui, depuis un 
millénaire, structurait l'Occident » (Mohler). 
Contrairement aux mouvements 
réactionnaires ou traditionalistes, il ne s’en 
désole pas. Des noms parmi les plus grands 
de la pensée allemande lui sont associés, 
Thomas Mann, Oswald Spengler, Carl 
Schmitt, Gottfried Benn, Ernst Jünger et 
bien d’autres. Deux antécédents l'ont 
fortement influencée, le romantisme 
allemand et Nietzsche. 

Puissant courant intellectuel et poétique, 
né à la fin du XVIII siècle, le romantisme 
allemand s’insurge contre l’artificialité, le 
rationalisme et le matérialisme des 
Lumières. À la suite de Herder, il oppose à 
l’universalisme abstrait la réalité vivante et 
multiple des cultures. Chaque peuple est 
porteur d’un génie original, d’une âme qui 
survit au temps sous des formes 
changeantes, et dont la langue est 
l'expression. 

De Nietzsche, les penseurs de la 
Révolution conservatrice ont retenu le défi 
du nihilisme (« /a mort de Dieu »), auxquels 
ils répondent par une nouvelle recherche de 
sens : la religiosité nationale (ou celle de 
l’action) éternisant ce que le destin 
individuel a d’éphémère. Le mythe de 
l'Éternel retour conforte une vision cyclique 
de l’histoire en opposition radicale avec la 
vision linéaire et finaliste issue du judéo- 
christianisme. Saisie dans cette structure 
mentale, l’idée de révolution acquiert une 
profondeur inhabituelle. Elle ne signifie pas 
seulement rupture et bouleversement, mais 
retournement, achèvement d’un cycle 
historique, promesse d’un nouveau départ. 
Quant au conservatisme, il n’est pas 
l'immobilisme ou l'attachement à des formes 
caduques. Dans l’esprit du romantisme 
allemand, il signifie attachement à 
l'essentiel, à ce qui ne peut mourir et qu’un 
choc révolutionnaire libérera de la gangue 
du temps. 

L'idée d’une révolution assurant le 
resurgissement d’un ordre fondamental, 
porte en elle un formidable dynamisme. Elle 
prend appui sur la conviction métaphysique 
que l'époque est celle d’un interrègne entre 
un ordre déjà mort et à autre à venir. 

DOMINIQUE VENNER 


ERNST JÜNGER 


L’Assaut, par Paul Weber. 


Ernst Jünger est né à Heidelberg le 29 
mars 1895. Engagé le 1° août 1914 au 73° 
régiment de fusiliers hanovriens, il combat 
dans les troupes d'assaut. Blessé quatorze 
fois, il termine la guerre avec les épaulettes 
de lieutenant et l’ordre « Pour le Mérite », 
dont il tirera toujours une légitime fierté. 
Avec son accord, il est maintenu dans la 
Reichswehr jusqu’en 1923. À cette époque, 
la publication de ses livres sur la guerre, 
Orages d’Acier (1920), La guerre notre mère 
(1922), Le boqueteau 125 (1925), etc, 
commence à le faire connaître comme 
écrivain. Ayant quitté la Reichswehr, il étudie 
la zoologie et la philosophie à Naples et 
Leipzig jusqu'en 1925, vivant de sa plume. 
Figure dominante de la « Révolution 
conservatrice » des années 1925-1930, il 
publie en 1932 Le Travailleur, son essai 
métapolitique le plus fameux. Tout d’abord 
assez favorable au national-socialisme en 
1925, il s’en écarte par la suite et devient un 
opposant virtuel à partir de 1933. Il publie en 
1939 un roman symbolique, Sur les falaises 
de marbre qui est reçu comme une 
condamnation codée du Ill° Reich. En fait, 
dès la fin des années trente, il s'est détourné 
de la politique, choisissant la position de 
l'observateur froid, celle de l’Anarque, figure | 
à laquelle il donnera forme dans son roman 
Eumeswil (1977). Proche des conspirateurs 
antinazis du 20 juillet 1944, il est cependant 
interdit de publication en Allemagne par les 
autorités d'occupation jusqu'en 1949. 
Hormis Le traité du rebelle (1951) et Le 
nœud gordien (1953), son œuvre se veut 
désormais purement littéraire. Pourtant, la 
publication régulière de son journal montre 
qu'il ne reste pas étranger au temps. Sa 
nouvelle carrière d'écrivain lui vaut respect 
et célébrité. Il y brille d’un éclat tout 
personnel, son talent stylistique, l'originalité 
de sa pensée et sa hauteur de sentiments ne 
rencontrant pas de concurrents. 


conception rappelle Nietzsche qui refusait le 
pessimisme négateur de Schopenhauer mais 
aussi l’optimisme des hégéliens et des darwi- 
nistes. On peut reconnaître les horreurs de 
l’histoire et de la nature et, sans faillir, pleine- 
ment dire oui à la vie. 

La recherche ambiguë de l'énergie eut 
deux conséquences pour Jünger et les siens : 
dans l’attente du maître, ils favorisaient le 
culte du héros ; enfin, au nom d’une révolte 
anarchisante qui rejetait la raison, cette base de 
la modernité, ils semblaient ne vouloir se fier 
qu’à l'instinct. Ce désir était d’autant plus 
puissant qu’il se tissait sur un fond d’ennui de 
civilisation et finalement, dans la hantise de la 
mort et du temps. 

Les membres les plus ardents de la révolu- 
tion ultranationaliste voulurent saisir les 
conséquences effectives des nouvelles réalités. 
Ils déclarèrent la guerre à la modernité, à tout 
le courant progressiste dont la pensée monoli- 
néaire se targuait d'expliquer le monde à 
l’aide de discours scientifiques et naturalistes. 
À plus d’un égard, Jünger joua à cette époque 
un rôle essentiel sur le plan théorique, s’atta- 
chant à détruire l’héritage des Lumières, legs 
étranger selon lui à l’âme allemande. 


Les titans et les dieux 


Prédicateur de nouvelles réalités 
héroïques, Jünger prophétisait que la tech- 
nique influencerait tous les domaines, spiri- 
tuel, religieux, social et politique. Le proces- 
sus d’une mécanisation universelle signifiait 
une nouvelle transcendance, une nouvelle 
façon de vivre, héroïque, impliquant le sacrifi- 
ce de chacun à la communauté. Il voyait cette 
première époque sous l’aspect d’une mobilisa- 
tion de toutes les forces poussant à des guerres 
et des révolutions planétaires, un avenir riche 
de promesses, pour la force élémentaire de 
l'Allemagne. Il s’agissait alors d'accélérer le 
processus de décomposition et d’affirmer la 
féconde anarchie. 

C’est en faisant l’apologie de l’instinctif et 
de l’irrationnel, opposés tous deux au rationa- 
lisme, que Jünger devait rencontrer l'idéologie 
fascisante, la frôler dangereusement. Cepen- 
dant, dès 1927, alors qu’il publie toujours ses 
articles et que Le Travailleur n’a pas encore 
été conçu, Jünger apparaît déjà comme un 
observateur distant. 

Son parcours ultérieur le révèle voué à la 
contemplation et à la méditation. Raison pour 
laquelle les genres littéraires de l’essai ou du 
journal occupent une place importante dans 
l’œuvre. Quand il écrit des romans, il situe 


volontiers l’action en un lieu imaginaire, pro- 
jeté vers l’avenir. Il montre avec une passion 
glacée et minutieuse ces lézardes qui fissurent 
des vieilles cultures dans le court roman de 
1939 Sur les falaises de marbre. Il annonce la 
dislocation des grands États dans Heliopolis 
en 1949, et finalement, la dislocation de l’his- 
toire elle-même dans une cité stérile, Eumes- 
wil, en 1977. 

L'histoire telle que Jünger, désabusé, la 
décrit dans Eumeswil se ressent de la tragédie 
allemande, des horreurs de la Seconde Guerre 
mondiale et d’une nouvelle défaite. Le tort de 
l’histoire est de s’être laissée leurrer par un 
progrès technique, en apparence rassurant, et 
d’avoir donné une interprétation réductrice de 
l’homme. Cette crise de civilisation s’accom- 
pagne d’un presque désespoir anthropolo- 
gique. Leurs itinéraires individuels mènent les 
héros de Jünger à la dislocation interne, les 
conduisant à frôler la folie, ainsi Lorenz des 
Abeilles de Verre, Friedrich Bahro du Problè- 
me d’Aladin. Jeté dans un monde désenchanté 
qu’il juge médiocre, le personnage jüngerien 
est en proie à une immense solitude. En exil 
même dans son propre pays, comme sans 
doute beaucoup d’Allemands, il éprouve une 
lancinante nostalgie du monde originel d’où il 
est tombé. 

Toutefois, l’écrivain ne désespère pas de la 
vie. L'histoire tend vers une destruction suivie 
d’une renaissance. Jünger franchit ce qu’il 
nomme dans les années cinquante le Mur du 
Temps (2). Contre la raison stérile et le nihilis- 
me, il choisit le mythe et ses dieux. Pour Jün- 
ger, le mythe n’est pas seulement une réalité 
plus pleine. Le mythe voit l’histoire comme le 
combat qui obéit aux lois des changements 
d’alliances que concluent peuples et hommes 
avec les puissances supérieures. Les hommes 
s’allient tantôt avec les titans et les géants, tan- 
tôt avec les dieux olympiens. Le mythe des 
titans est, pour lui, le paradigme moderne. 
Aussi, la quête que Jünger invite à entre- 
prendre, c’est d’aller à la rencontre des dieux, 
afin que l’homme reprenne connaissance de 
lui-même et du cosmos dans lequel il vit. 

LR. 

Isabelle Rozet est maître de conférences. 
Spécialiste d’Ernst Jünger, elle a soutenu en 
1992 sa thèse sur Ernst Jünger, sentinelle entre 
mythe et histoire. 


(1) Héraclite, Fragments, Marcel Conche, 
Paris, 1986, p. 441. 

(2) Pour une bibliographie complète des 
œuvres d’Ernst Jünger en allemand et pour les tra- 
ductions, on se reportera au numéro 48/1996 de la 
revue Nouvelle École, consacrée à Ernst Jünger. 


FACE À WEIMAR ET AU NAZISME 


Ün cœur aventureux 


« Plus on mènera une vie 
cynique, spartiate, prussienne ou 
bolchevique, mieux cela vaudra. 
Seule une forte conscience de soi, 
incarnée dans une couche dirigean- 
te jeune et brutale, peut nous déli- 


vrer du vieux cordon ombilical.… » 


endu célèbre par ses livres de guerre, 

Jünger n’est pas un inconnu quand il 

se lance, en 1925, dans le flot tumul- 
tueux de la « Révolution conservatrice ». Pen- 
dant quelques années, jusque vers 1930, ce 
mouvement intellectuel polymorphe offre aux 
réprouvés de la jeune génération du front le 
sentiment qu'ils sont, suivant le mot d’Ernst 
von Salomon, « les porteurs maudits de forces 
créatrices », les porteurs de l'avenir. 

Ni activiste, ni conspirateur, ni chef de 
mouvement, Jünger s'impose sur le seul ter- 
rain des idées en accordant sa collaboration à 
plusieurs revues des anciens corps-francs. Au 
dire d’Ernst von Salomon, il est alors le seul 
écrivain de la droite révolutionnaire dont les 
écrits suscitent parfois des commentaires dans 
la presse de grande diffusion. 

À l’époque, il se proclame nationaliste et 
s’en explique dans une préface qu’il accorde 
en 1926 à Aufmarsch des Nationalismus, essai 
de son frère, Friedrich-Georg : « Nous reven- 
diquons le nom de nationalistes. Nous ne 
revendiquons pas l’universalité. Nous la reje- 
tons, depuis les droits de l’homme et le suffra- 
ge universel jusqu'à la culture et aux vérités 
générales. Nous ne voulons pas l’utile, le 
pratique ou l'agréable, nous voulons le néces- 
saire — ce que veut le Destin. » (1) 


PAR CHARLES VAUGEOIS 


Ernst Jünger à la fin de 1918. Il vient d’être 
décoré de l’ordre « Pour le Mérite ». Publiés en 
1920 sous le titre Orages d’acier, ses carnets de 
guerre l’ont imposé d’emblée comme un écrivain 
incomparable. 


Trois ans plus tard, en 1929, sa vision 
s'étant quelque peu modifiée, il saisira l’occa- 
sion de préciser que, pour lui, le nationalisme 
n’est pas un absolu. « Le mot nationalisme est 
un drapeau fort utilisable pour fixer claire- 
ment la position de combat originale d'une 
génération pendant les années chaotiques de 
transition ; ce n'est aucunement, comme le 
croient beaucoup de nos amis et aussi de nos 
ennemis, l'expression d'une valeur supérieure : 
il désigne une condition, mais non pas notre 
but » (2). 

En 1925, les choses n'étaient pas encore 
aussi claires, ce qui n’a rien de surprenant, le 
recul et la réflexion faisant défaut. Jünger en 
est à ses premiers pas en politique. À 
l’époque, il estime que le personnage encore 


peu connu d'Hitler, comme celui de Mussoli- 
ni, annonce « un nouveau type de chef » (Stan- 
darte, 13 septembre 1925). Longtemps après, 
dans son Journal de guerre (édition de 1985), 
il aura l'honnêteté d'évoquer le choc que fut 
pour lui la découverte du tribun à ses débuts : 
« Je connaissais à peine son nom lorsque je 
l'ai vu dans un cirque de Munich où il pronon- 
çait l'un de ses premiers discours. J'ai été 
saisi, comme si je subissais une purification. 
Nos efforts incommensurables, pendant quatre 
années de guerre, n'avaient pas seulement 
conduit à la défaite, mais à l’humiliation. Le 
pays désarmé était encerclé par des voisins 
dangereux et armés jusqu'aux dents, il était 
morcelé, traversé par des corridors, pillé, 
pompé. C'était une vision sinistre, une vision 
d'horreur. Et voilà qu'un inconnu se dressait 
et nous disait ce qu'il fallait dire, et tous sen- 
taient qu'il avait raison. Il disait ce que le 
gouvernement aurait dû dire, non pas littéra- 
lement, mais en esprit. Et ce n’était pas un 
discours qu'il prononçait. Il incarnait une 
manifestation de l'élémentaire, et je venais 
d'être emporté par elle. » 

À l’origine, entre le jeune tribun et le 
jeune combattant rendu célèbre par la publica- 
tion des Orages d'acier (1920), le courant 
passe. Hitler lui envoie avec une dédicace la 
première édition de Mein Kampf. Par retour du 
courrier, Jünger le remercie en lui adressant 
ses livres de guerre. Sur la page de garde de 
Feuer und Blut, il a inscrit cet hommage daté 
du 9 janvier 1926 : « À Adolf Hitler, Führer de 
la Nation ! Ernst Jünger ». 

La même année, Hitler annonce sa visite 
chez Jünger à Leipzig, puis se décommande, 
son itinéraire ayant été modifié. « Cette visite 
se serait sans doute déroulée sans résultat, 
commentera Jünger dans son Journal de guer- 
re. Mais elle aurait certainement apporté le 
malheur. » 

L'année suivante, en 1927, Hitler offre à 
l'écrivain un mandat de député au Reichstag. 
Proposition déclinée, Jünger considérant que 


[IF AV NTUR 


« l'écriture d’un seul vers a plus d'intérêt que 
la représentation de 60 000 imbéciles au Par- 
lement ». C’est du moins l’explication qu'il 
fournira après. 

Ce n’est pourtant pas encore la rupture. Le 
27 décembre 1929, période finale de son enga- 
gement politique, Ernst Jünger écrit encore 
dans la revue Die Kommenden : « Nous sou- 
haitons du fond de notre cœur la victoire du 
national-socialisme, nous connaissons le 
meilleur de ses forces, l'enthousiasme qui le 
porte, nous connaissons le sublime des sacri- 
fices qui lui sont consentis au-delà de tout 
doute. Mais nous savons aussi qu'il ne pourra 
se frayer un chemin en combattant [...] que 
s’il renonce à tout apport résiduel issu d'un 
passé révolu. » 

Le sens de la réserve est énigmatique, 
mais elle est là. En fait, malgré l’article du 
Kommenden, l'écrivain a déjà pris ses dis- 
tances avec le national-socialisme et avec 
l’action politique en général. 

Lors de l’arrivée au pouvoir d'Hitler en 
1933, Jünger et beaucoup d’autres figures de 
la Révolution conservatrice deviendront des 
opposants virtuels. Le IIT° Reich leur semble 
un simulacre négatif de leurs espérances. Si 
les nouveaux dirigeants de l’Allemagne mon- 
trent des dons politiques et de la volonté, ils 
manquent à leurs yeux des qualités essen- 
tielles, culture, hauteur morale, sens élevé des 
responsabilités, distance froide dans la déter- 
mination des choix. 

Même à l’époque des premiers grands suc- 
cès internationaux, alors qu'Hitler et son équi- 
pe brisent une à une les chaînes du traité de 
Versailles, ils ne se laissent pas séduire. Cer- 
tains entrent même dans une opposition irré- 
ductible qui les conduira à la mort. Ils ont 
pressenti que les projets de domination raciale 
et territoriale dessinés par Hitler entraîneront 
l’Allemagne et l’Europe vers la catastrophe la 
plus épouvantable de leur histoire. 

Concernant Jünger, la prise de conscience 
a épousé son évolution personnelle. Dans le 
cours de l’année 1929, il a publié la première 
version du Cœur aventureux qui marque une 
rupture avec ses écrits antérieurs et un repli 
sur la sphère intérieure que pouvait cependant 
laisser présager son roman Sturm publié en 
feuilleton à la fin de 1923. 

Le livre déconcerte les admirateurs des 
écrits de guerre et des textes politiques. Il 
avoue un esthétisme purement littéraire, la 
futilité voulue et l’onirisme recherché qui font 
l’attrait mystérieux ou irritant des écrits de 
maturité. Jünger montre qu’il s’est largement 
détaché des rêves et des engagements des 


L'écrivain Ernst von Salomon (1902-1972) à 
l’époque de la parution des Réprouvés (1930), 
livre qui transforme en mythe l'aventure des 
corps-francs à laquelle il a participé de bout en 
bout. Rencontrant Ernst Jünger à sa sortie de 
prison en 1929, il dira sa déception de ne pas 
trouver chez son aîné une vision politique qui 
dirigeât ou justifiât son action : « Je dus recon- 
naître bientôt que cette exigence restait étrangè- 
re à la mission de Jünger. » 


années précédentes. Rencontrant Ernst von 
Salomon en 1929, il lui dit : « J'ai choisi un 
poste d'observation élevé d'où je peux regar- 
der les punaises se dévorer entre elles » (3). 


L’exil intérieur 


Le parti pris individualiste, le dandysme 
du nouveau Jünger ne signifie pas que son 
intérêt pour les réflexions de haute portée ait 
cessé. En témoignera la publication en 1932 
de son essai Le Travailleur, texte puissant et 
dur, qui semble très éloigné du Cœur aventu- 
reux, publié deux ans plus tôt. 

Martin Heidegger fera au Travailleur 
l’honneur d’un séminaire en 1940. Il dira de 
cet essai qu’il offre une description exemplaire 
du nihilisme européen issu de la guerre. De 
fait, le livre est tout entier marqué par la pers- 
pective de la « mobilisation totale » des masses 
et des énergies annoncée par 14-18. Il peut 
aussi se lire comme un défi à la modernité qu’il 
propose de combattre avec ses propres armes, 
en la forçant jusqu’à ses dernières extrémités. 

Le Travailleur est le reflet de son temps. 
C’est un document de premier ordre sur les 
forces alors au travail en outre-Rhin : « Ce qui 
doit inspirer de l'estime à l'étranger qui visite 
l'Allemagne, y écrit Jünger, ce ne sont pas les 
façades conservées depuis le temps passé, ni 
les discours solennels pour célébrer le cente- 


naire des classiques, ni les préoccupations qui 
constituent le thème des romans et des pièces 
de théâtre — ce sont plutôt les vertus de pau- 
vreté, de travail et de courage qui offrent 
aujourd'hui le signe visible d'une culture bien 
plus profonde que ne peut rêver l'idéal cultu- 
rel bourgeois. [...] Pour le reste, plus l'on 
mènera une vie cynique, spartiate, prussienne 
ou bolchevique, mieux cela vaudra [...]. Seule 
une forte conscience de soi, incarnée dans une 
couche dirigeante jeune et brutale, peut tran- 
cher assez en profondeur pour nous délivrer 
du vieux cordon ombilical avec la vigueur 
nécessaire. » (4) 

La presse du parti nazi critiquera l’ouvrage 
avec une extrême violence. Dans son édition 
bavaroise du 22 octobre 1932, le Vôlkischer 
Beobachter, organe du parti, sous la signature 
de Thilo von Trotha, consacre un long article à 
sa dénonciation. Il lui reproche son « attitude 
fondamentalement individualiste », et conclut 
en suggérant qu'avec un tel ouvrage, Jünger se 
rapproche « de la zone des balles dans la 
nuque ». Qu'est-ce qui justifiait une telle mena- 
ce ? Jünger « ignore la question fondamentale 
du sang et du sol », commente Trotha. Nulle 
part, en effet, sous la signature de l’essayiste, 
on ne trouve jamais trace du déterminisme 
racial qui caractérise le national-socialisme. 

En janvier 1933, lors de l’arrivée d'Hitler 
au pouvoir dans un gouvernement de coalition, 
Jünger s’est définitivement éloigné de la poli- 
tique. Suspecté de complicité avec les « natio- 
naux-bolcheviques », il fait l’objet d’une per- 
quisition en avril 1933. En 1934, il dit publi- 
quement son refus d’entrer à l’Académie des 
écrivains de Prusse et décline toutes les autres 
propositions officielles. Par crainte de la Ges- 
tapo, l'écrivain détruit son journal des pre- 
mières années du III° Reich, perte qui nous 
prive des jalons permettant de suivre l’évolu- 
tion qui est alors la sienne. 

Son roman Les Falaises de marbre, publié 
en 1939, en est cependant le témoin irréfutable. 
Ce livre est apprécié comme une condamnation 
codée du régime. Pourtant, respectant le soldat 
héroïque de la Grande Guerre et l’écrivain des 
Orages d'acier, Hitler interdira toute persécu- 
tion : « On ne touche pas à Jünger ! » 

Ch.V. 


(1) La traduction intégrale de cette préface, réa- 
lisée par Karin Moeglin, a été publiée dans le 
numéro 48 (1995) de la revue Nouvelle École. 

(2) « Nationalismus und Nationalismus », 
Tagebuch, 21 septembre 1929. 

(3) Ernst von Salomon, Le Questionnaire. Gal- 
limard, 1953, p. 241. 

(4) Traduction française de Julien Hervier, 
Bourgois, pp. 255-260. 


UN ALLEMAND ENVAHI PAR LA FRANCE 


armi les liens secrets qui nous ratta- 

chent à ce monde d’outre-Rhin, Ernst 

Jünger est peut-être, à l’aube de ses 
cent-deux années, le nœud le plus fort et le 
plus solide. Sa figure d’exilé volontaire, qui 
chasse les papillons aux antipodes, disserte 
dans son journal des frères Goncourt ou des 
mérites tactiques de la guérilla, nous parle 
d’un autre monde. 

Ce cousin cultive la germanité rogue : 
« Je pense que les Français savent apprécier 
lorsqu'un Allemand se présente comme tel, 
au lieu de chercher à tout prix à se donner 
un visage qui n’est pas le sien. » D'où vient- 
il, de Heïldelberg où il est né, ou des romans 
français qui nous peignent les officiers prus- 
siens. les von Ebrennac du Silence de la 
mer, épris de littérature française, ou le che- 
valier Hans de l’Ondine de Giraudoux ? 

On le sait, même sa fuite à dix-sept ans 
dans la Légion étrangère passe par Verdun, 
lieu magique de dispersion de l’empire caro- 
lingien. Il y cherchera l’Afrique, les sources 
du Nil et le soleil. Repris et réexpédié de Sidi- 
bel-Abbès en Allemagne, il ne goûtera 
l'ivresse du combat que sur le sol de France, 
en 1914. Sur un carnet, il notera l'attrait du 
feu, la beauté de la nature en dépit des bom- 
bardements de fer. Il en sortira trois récits de 
guerre dont le plus fameux d’entre eux, 
Orages d'acier fera s’exclamer André Gide : 
« Îl est incontestablement le plus beau livre 
de guerre que j'ai lu ! » Tous ces livres nous 
disent l’estime pour le soldat français, « son 
élan » et son courage : « le plus apte à se 
mouvoir sous le feu » (Orages d'acier). Cette 
éducation européenne se fait grâce à l’autre 
— le combattant ennemi — français, anglais, 
qu’il va estimer et célébrer toute sa vie durant. 

La défaite de 1918 le trouve dans cette 
armée réduite par le traité de Versailles. Une 
armée sans guerre. Il la quitte pour Naples et 
les études de zoologie ; mais aussi les souve- 
nirs de Murat et du cardinal de Bernis. Il com- 
mencera par la biologie marine et finira à Ber- 
lin agitateur d’une Allemagne écartelée par 
l'inflation et l’expressionisme, démembrée par 
les Alliés et minée par les divisions. Il rejoint 
les dynamiteurs des anciens « Freikorps » et 
brûle d’un nationalisme incandescent. 

Dès 1929, Jünger s'éloigne de la poli- 
tique pour écrire seul, en pensant à son pays. 
Il visite les écrivains français à deux reprises 
en 1927 et 1937 et rencontre André Gide, 
Jean Schlumberger et Julien Green. Mais, 


l’échec politique personnel de Jünger fera la 
victoire de l'écrivain. 

Il aura le pressentiment d’un âge à venir 
où les nations disparaîtront sous l’effet de la 
domination de la Technique avec Le Tra- 
vailleur, son super-héros, comme figure 
ordonnatrice. Ce livre étrange et déroutant 
de 1932 sera ce qu’il appelle son « ancien 
testament ». Le nouveau testament s'ouvrira 
avec Les Falaises de marbre (1939), livre 
d’un combat symbolique entre la tradition et 
la barbarie. « Livre prémonitoire », dira Carl 
Jung et qui fascinera Julien Gracq. 

La Seconde Guerre mondiale fera de lui 
un Parisien forcé et un homme envahi par le 
monde extérieur. Il retrouve ce peuple latin 
ou « roman » qu’il estime si fort. Ce dernier 
s'ouvre à lui : peuple en déroute en mai 
1940, officiers désorientés qu'il invite à 
Montmirail le 18 juin 1940, et puis la ville 
de Laon qu’il protège : « Je la serrai contre 
mon cœur comme si elle était devenue toute 
petite » (Jardins et routes). 

Paris, ville lumière et « seconde patrie 
spirituelle », lui offrira ses ruelles et les sou- 
venirs des romans de Balzac, des journaux de 
Stendhal. mais aussi de nouveaux amis 
(Cocteau, Drieu La Rochelle, Jouhandeau, 
Paul Léautaud et Paul Morand, Picasso et 
Braque) et de nouveaux ennemis (la police 
secrète, le SD, qui lutte contre l’armée et une 
rencontre délicate avec Céline datée du 7 
décembre 1941). De sa chambre de l’hôtel 
Raphaël, son bureau d’adjoint au chef d’état- 
major du commandant en chef militaire en 
France (MBF), Ernst Jünger transformait tout 
en lieu de l'esprit. Cet esprit européen souffre 
pour l’autre : « Pas un seul instant, je ne dois 
oublier que je suis entouré de malheureux, 
d'êtres souffrant au plus profond d'eux- 
mêmes. Si je l’oubliais, quel homme, quel 
soldat, serais-je ? » (1). Plus encore, ses lec- 
tures françaises le renforcent dans l’idée 
d’une communion franco-allemande, bien 
éloignée des slogans politiques de l’heure. 

Cette union, il la prépare dans le manifeste 
secret qu’il ébauche et cache à l’hôtel Majes- 
tic. Ce court écrit, La Paix, au titre significatif, 
envisagé dès 1942, qui ébauche l’idée d’une 
union spirituelle de la France et de l’Alle- 
magne, aboutira sur le bureau de Rommel à La 
Roche-Guyon en 1944. En France, dira-t-il, 
« les ressources en “formes” correspondent à 
l'excédent de forces inorganisées chez l’Alle- 
mand et ils sont l'un et l'autre saturés » (2). 


La seconde défaite de son pays lui inter- 
dira de revenir en France jusqu’au visa tant 
attendu de 1950. Jünger renouera alors avec 
la Méditerranée, qu’il avait goûtée dès 1913, 
lors de son départ pour Sidi-bel-Abbès, puis 
à l’occasion de ses voyages vers les îles. Un 
séjour à Antibes attisera son goût pour la 
Provence et les chasses subtiles. 

Plus tard, de nombreux voyages en Cha- 
rente (1961, 1973, 1975), dans la Brière 
(1987) et en Bourgogne (1987), rappelleront 
à Jünger une France plus proche de la nature 
et de ses traditions. 

Cet attachement n’est pas seulement le 
fruit de l’histoire, aussi décidera-t-il de se 
consacrer à certains de ses auteurs français 
favoris et traduira, /n Memoriam de Paul 
Léautaud, les Maximes de Rivarol, et consa- 
crera à ce dernier un court essai en guise de 
préface en 1956. 

On y retrouve le goût des aphorismes et 
des fragments de la littérature française du 
XVIIF siècle, ainsi que la sympathie contre- 
révolutionnaire du Jünger conservateur. Il 
goûte en Rivarol « non seulement l'avocat 
de la monarchie qui défend une cause per- 
due, mais aussi [celui] qui combat pour son 
propre compte [...]. Nous pouvons dire qu’en 
Rivarol, l'artiste se défend contre les puis- 
sances temporelles dont il a reconnu les 
menaces mortelles dès ses débuts. » 

À Rivarol et Léon Bloy qu’il découvrit 
sur les conseils de Carl Schmitt, il faut aussi 
ajouter la nostalgie napoléonienne qui par- 
court l’œuvre, de La Paix au Nœud Gordien, 
et distille la nostalgie d’une monarchie uni- 
verselle ou à tout le moins d’une Europe 
enfin unifiée. 

Il ne s’agit pas pour Jünger de la 
confrontation du Français nationaliste et car- 
tésien avec l'Allemand stéréotypé irrationa- 
liste et romantique. Car il nous parle d’un 
univers sans idées générales ni opinions 
publiques lorsqu'il questionne les cultures. 

Son but est ailleurs et déjà précisé à 
l’occasion de la publication de La Paix en 
1948, lorsqu'il déclare tenir « Aujourd'hui 
comme toujours, le rattachement entre 
l'Allemagne et la France pour le fait le plus 
important qui soit » (3). 

PIERRE WANGHEN 


(1) Journal parisien. 18 juillet 1942. 

(2) La Paix. p. 127. 

(3) Banine, Portrait d'Ernst Jünger. La Table 
Ronde, 1971, p. 47. 
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De la guerre 


à la réconciliation 


Germanophobe dans sa jeunesse, 
adversaire implacable de l’Alle- 
magne de 1914 à 1945, et même un 
peu au-delà, comment le général 
de Gaulle en est-il venu à la grande 
réconciliation de 1963 ? Histoire 


d’un itinéraire exemplaire. 


F ! Noute sa vie, le Général s’est fait une 
certaine idée de l’Allemagne, mais il 
est vrai aussi qu’elle a considérable- 

ment varié selon les époques. La seule 

constante est que le Général savait l’allemand 
et connaissait bien l’ Allemagne. 
Naturellement, le jeune Charles de Gaulle, 
jusqu’à la guerre de 1914, est, comme la très 
grande majorité de ses compatriotes, hostile au 

Reich wilhelmien et il entre en guerre avec 

enthousiasme. Grièvement blessé devant Ver- 

dun, de Gaulle va passer plus de deux ans dans 
un camp de prisonniers, en particulier à la for- 
teresse d’Ingolstadt. Durant toute cette période, 

il perfectionne son allemand, lisant et 

dépouillant régulièrement la presse et les 

ouvrages allemands, comme en a témoigné 

Rémy Roure. Cela lui permet de rédiger un 

petit livre remarquable sur la crise du comman- 

dement allemand durant la Grande Guerre, La 
discorde chez l'ennemi (publié dès 1924), que 
l’on cite souvent et que l’on n’a guère lu. Bien 
plus, c’est durant cette période qu’il prend 
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Août 1962. Au cours d’une visite officielle en Allemagne, le général de Gaulle et son ami le chance- 
lier Konrad Adenauer font acclamer la réconciliation franco-allemande et l'unité européenne. 


contact avec la « Révolution conservatrice », 
dont l’impact sera considérable sur l’Alle- 
magne de l’entre-deux-guerres comme sur la 
France contemporaine. Qu'on le veuille ou 
non, ceux que l’on appelle les « non-confor- 
mistes des années trente », en particulier ceux 
qui se regroupent autour d’« Ordre nouveau », 
ou de « Plans » ont eu des liens avec les 
tenants de la Révolution conservatrice. C’est à 
cette époque que parurent Les Considérations 
d'un apolitique de Thomas Mann, le Déclin de 
l'Occident et  Prussianité et  Socialisme 


d’Oswald Spengler, sans oublier les travaux de 
Walther Rathenau sur la « société mécanisée ». 
Ils frapperont suffisamment de Gaulle pour 
que, à plusieurs reprises, il utilise le terme de 
« mécanisation de la société » dans le même 
sens que Rathenau. 

Après la guerre, le jeune commandant de 
Gaulle continue de suivre les problèmes alle- 
mands : il partage la conviction de ses contem- 
porains, l'Allemagne demeure une menace et il 
est germanophobe. Il suffit de relire La France 
et son armée pour s’en convaincre. Mais, atten- 


tif à ce qui se passe dans le Reich, Charles de 
Gaulle prend conscience que la réflexion stra- 
tégique de la Reichswehr se fonde sur la crain- 
te d’offensives conjointes des Français, des 
Tchèques et des Polonais contre le territoire 
allemand en Prusse orientale, en Silésie ou en 
Allemagne du Sud, prises en tenailles par les 
forces polono-tchèques ou franco-tchèques. Il 
suffisait de lire la Zeitschrift für Geopolitik des 
années 1932, 1933 et 1934 pour s’en 
convaincre ; c’est d’ailleurs une idée que le 
maréchal Pilsudski tenta de faire triompher en 
février 1933 mais que gouvernement et état- 
major français repoussèrent du pied. Réfléchis- 
sant à ces problèmes, Charles de Gaulle, alors 
affecté au secrétariat général de la Défense 
nationale, va mettre noir sur blanc un projet 
d'armée de métier. Si, en 1933, la France a 
récusé le projet Pilsudski, c’est d’abord qu’elle 
n’a pas les moyens d’une telle action sans une 
longue préparation : on le verra bien le 7 mars 
1936, lorsque Gamelin prétendra ne rien pou- 
voir faire sans mobilisation générale, alors que 
certains généraux, tel le général Flavigny, pen- 
saient le contraire et estimaient avoir immédia- 
tement les possibilités de réagir. 

Cette armée de métier que préconise alors 
Charles de Gaulle est bien évidemment desti- 
née d’abord à servir contre la Wehrmacht. Nul 
ne l’écoutera et on aura beau jeu de critiquer le 
livre publié en 1934 qui —- même s’il ne pré- 
voyait pas l’action de l’aviation — était précur- 
seur. 

Lorsque, en 1940, de Gaulle appelle, le 18 
juin, à continuer le combat, ce n’est pas contre 
le « fascisme » qu’il appelle à lutter mais bien 
contre le Reich allemand. Il serait intéressant 
de voir d’ailleurs combien de fois de Gaulle a 
utilisé les termes de fascisme ou de nazisme ! 
Durant toute la période de la France libre, c’est 
à la puissance allemande, au danger allemand 
que de Gaulle s’en prend. C’est contre l’Alle- 
magne qu'il invite à prendre les armes et l’inté- 
ressant ouvrage de Crémieux-Brilhac, La 
France libre (Gallimard, 1996) est très signifi- 
catif à cet égard. Bien plus que le nazisme, 
c’est la tradition du nationalisme allemand qui 
:st l’objet de l’hostilité du Général. Au reste, 
quand il condamne Vichy, ce qu’il condamne 
d'abord c’est un régime « sorti d’une criminel- 
‘e capitulation » qui « s’exalte en pouvoir per- 
sonnel » (Message à la Résistance de 1942). 

Même quand il envisage les contours 
l’une Europe occidentale (comme en mars 
1944), place est faite à l’Allemagne d’après- 
zuerre, mais elle est exiguë : pour lui, à la fin 
lu conflit, la France doit être présente en Rhé- 


nanie (il ne parle pas d’annexion), la Sarre doit 
être placée sous contrôle français et la Ruhr 
internationalisée : il suffit de lire En écoutant 
de Gaulle, le journal du capitaine Guy, pour se 
rendre compte combien, en 1945-1948, de 
Gaulle est encore anti-allemand. 

Toutefois, le Général se rend compte de 
l’état dramatique dans lequel se trouve l’Alle- 
magne occupée, divisée, ruinée. Or, à l’hori- 
zon apparaît un autre danger, la Russie stali- 
nienne qui dispose en France des réseaux 
solides du Parti communiste. Dès lors, la 
vision gaullienne à l’égard de l’Allemagne se 
modifie. Déjà, dans le discours de Bar-le-Duc, 
en juillet 1946, apparaît l’idée d’une « Europe 
européenne », intégrant l'Allemagne, qui 
devra s'affirmer face aux deux grands, les 
États-Unis et l'Union soviétique. 


L’atlantisme 
contre l’Europe 
franco-allemande 


Dès ce moment, l'Allemagne n’est 
presque plus l’ennemie héréditaire, même si 
l’on continue de se méfier d’elle. 

En septembre 1949, à Bordeaux, au 
moment où la RFA va désigner démocratique- 
ment le Bundestag, de Gaulle proclame qu'il 
n’y aura d'Europe que le jour où « sans inter- 
médiaires, “Francs et Germains” pourront 
regrouper ensemble leurs moyens écono- 
miques, politiques et militaires ». 

Sans doute en 1950-1951, puis en 1952- 
1954 et encore en 1956-1957, le Général pren- 
dra position contre la CECA, contre la CED, 
contre la CEE, mais ce n’est pas l’entrée de 
l’Allemagne dans ces communautés qui gêne 
le Général, mais la structure fédéraliste de ces 
institutions qui, au nom de la supranationalité, 
désintègre les États. 

On va pouvoir le constater dès juin 1958. 
Le Général prenant le pouvoir, se considère lié 
par le traité de Rome et reçoit très rapidement 
à Colombey-les-Deux-Églises, Konrad Ade- 
nauer, chancelier fédéral. Pendant six ans (1), 
jusqu’en 1964, les relations franco-allemandes 
connaissent une coopération chaleureuse. De 
Gaulle et les Allemands se rapprochent malgré 
le poids américain, grâce à la volonté du 
Général et du Chancelier soutenus en Alle- 
magne par Franz-Josef Strauss. Ce sera le plan 
Fouchet qui, en 1960-1961, prévoit une colla- 
boration étroite entre les six, conduits déjà par 
le couple franco-allemand. Si le projet échoue, 
ce n’est point le fait des Allemands qui ont, au 
contraire, tout fait pour soutenir de Gaulle 


DE GAULLE ET L'ALLEMAGNE 


mais la volonté des Néerlandais qui ne veulent 
à aucun prix se couper des Anglo-Saxons. 

Après l’accueil enthousiaste réservé par 
les Allemands au Général (août 1962), s’enga- 
gent les négociations qui vont conduire au trai- 
té de l'Élysée (22 janvier 1963). Ce traité est 
ambitieux : il organise la coopération diploma- 
tique, militaire et culturelle entre les deux 
pays : réunion trimestrielle des ministres, men- 
suelle ou bimestrielle des directeurs de minis- 
tère et des chefs d’état-major. 

En même temps, on cherche à « parvenir à 
une position analogue » des deux États sur les 
grandes affaires internationales, à « aboutir à 
des conceptions communes » sur « le plan de 
la stratégie et de la tactique » comme des 
armements. Au plan culturel et éducatif, on 
prévoit le développement des connaissances 
linguistiques, la recherche de l’équivalence 
des diplômes, on jette les bases de l’Office 
franco-allemand pour la jeunesse. 

Mais ce traité, qui va très loin, scandalise les 
Américains et les fédéralistes européens, dont 
Jean Monnet, qui vont faire pression pour que, 
lors de la ratification, les Allemands lui adjoi- 
gnent un préambule. Ce texte spécifie les liens 
privilégiés entre « l'Europe et les États-Unis » et 
précise l’importance attachée à l’Alliance atlan- 
tique. Dès lors, ce traité qui voulait servir de 
base à l'édification d’un véritable pilier euro- 
péen, codirigé par les Français et les Allemands, 
moins dépendant des États-Unis, est vidé de sa 
substance ; c’est un véritable échec pour Ade- 
nauer et plus encore pour le Général qui va dès 
lors rechercher un contrepoids à l'influence 
américaine dans un rapprochement avec 
l'URSS. Mais le traité de l’Élysée aura une 
conséquence considérable. C’est au cours de la 
période 1960-1963 que la germanophobie des 
Français se mute en une germanophilie qui se 
renforcera au cours des années suivantes. 

Ainsi, le général de Gaulle, si pendant la 
plus grande partie de son existence (50 ans sur 
80), fait preuve d’hostilité à l’égard de l’Alle- 
magne, il a consacré la fin de son existence à 
la réconciliation des deux peuples. Et si 
aujourd’hui on peut parler du couple franco- 
allemand, plus qu’à Schuman ou à Monnet 
comme on le dit communément, c’est à 
Charles de Gaulle, qu’on le doit. 

F.-G. D. 


François-Georges Dreyfus est professeur à la 
Sorbonne. Il a publié plusieurs ouvrages, notam- 
ment en 1982 aux PUF, De Gaulle et le gaullisme. 
Essai d'interprétation, et tout récemment, Histoi- 
re de la Résistance, aux éditions de Fallois. 


(1) On se reportera à l'excellent ouvrage de G.-H. 
Soutou, L'Alliance incertaine. Fayard, 1996. 


ENTRETIEN AVEC GÙÜNTER MASCHKE 


Un pays malade de sa culpabilité 


Günter Maschke est écrivain indépendant. Il est né en 1943. Engagé très tôt dans le mouvement 
étudiant de l’ultra-gauche, exilé pendant plusieurs années, notamment à Cuba, il est revenu 
sur ses illusions en découvrant l’œuvre de Carl Schmitt puis celle de l’écrivain espagnol Donoso 
Cortés, dont il a traduit et publié en allemand l’œuvre principale. Maschke ne nourrit aucune illusion 
sur ses compatriotes, « un peuple complètement rééduqué » et américanisé, dit-il. 


Enquête sur l’histoire : Depuis le jour où 
le Mur a été abattu, et depuis le 3 octobre 
1990, jour officiel de la réunification, dans 
quelle mesure la situation a-t-elle changé ? 


Günter Maschke : La servilité des Allemands 
à l'égard des puissances étrangères s’est enco- 
re accrue. Comme nous sommes devenus terri- 
blement grands, nous sommes bien décidés, 
désormais, à prouver, par tous les moyens, 
notre bonne nature bien inoffensive. L’argu- 
mentaire développé par le camp national ou 
par les gens de l’établissement qui ont encore 
un petit sens de la Nation ne s’est nullement 
renforcé. Notre seul désir est de tranquilliser le 
monde entier, en lui disant que l’unité alle- 
mande n’est qu’une étape en vue de l’unifica- 
tion européenne, la fin de la Nation. Mais la 
faiblesse de l’Allemagne entraîne également la 
faiblesse de l’Europe. L’unification de l’Euro- 
pe signifie l’union de spécificités nationales en 
décomposition : l’union de faibles qui, dans le 
cas allemand, ne s’acceptent même pas eux- 
mêmes, et qui de plus sont en faillite. 


ESH : À votre avis, l'Allemagne ne serait 
donc pas en mesure de mener une poli- 
tique extérieure autonome ? 


GM : À chaque occasion qui se présentera 
sur la scène de la grande politique, on verra 
que non seulement nous sommes incapables 
de mener une action réelle, mais, pire, que 
nous ne le voulons pas. Les Allemands sont 
disposés à agir pour les intérêts des États- 
Unis, c’est-à-dire pour les intérêts d’une 
puissance ennemie de l'Allemagne autant 
que de l’Europe. Ou alors, ils appuient les 
intérêts des Nations Unies (ONU), c’est-à-dire 
les intérêts d’une alliance créée contre l’Alle- 
magne et dont la charte contient toujours 
l’article 53 (clause des États ennemis) ! Cette 
attitude ne traduit aucunement le retour à une 
relation normale à la puissance, au contraire. 


ESH : Pourquoi ? 


GM : Parce qu’il y a le problème de la cul- 
pabilité, et celui du refoulement : nous avons 


refoulé nos instincts politiques profonds et 
naturels. Tant que ce refoulement et cette 
culpabilité seront là, tant que leurs retom- 
bées concrètes ne seront pas définitivement 
éliminées, il ne pourra pas y avoir de poli- 
tique allemande. 


ESH : Voulez-vous dire que les consé- 
quences de la défaite de 1945 se font tou- 
jours sentir ? 


GM : La « raison d’État » réside chez nous 
dans les faiblesses que nous cultivons jalou- 
sement, que nous conservons comme s’il 
s'agissait d’un Graal. Mais, l’omniprésence 
de Hitler, cette fois comme croque-mitaine, 
signifie que Hitler règne toujours sur l’Alle- 
magne, parce que c’est lui, en tant que 
contre-exemple, qui détermine les règles de 
la politique. 


ESH : Le fantôme de Hitler continue donc 
à hanter l’Allemagne ? 


GM : Chez nous, la police ne peut pas être 
une police, l’armée ne peut pas être une 
armée, le supérieur hiérarchique ne peut pas 
être un supérieur hiérarchique, un État ne 
peut pas être un État, un ordre ne peut pas 
être un ordre, etc. Car tous les chemins 
mènent à Hitler. Cette obsession prend les 
formes les plus folles qui soient. Les spécu- 
lations des « rééducateurs » ont pris 
l’ampleur qu’elles ont parce qu’ils ont affir- 
mé avec succès que Hitler résumait en sa 
personne tout ce qui relevait de l’État, de la 
Nation et de l’Autorité. En réalité, le systè- 
me mis sur pied par Hitler n’était pas un État 
mais une « anarchie autoritaire », une allian- 
ce de groupes ou de bandes qui n’ont jamais 
cessé de se combattre les uns les autres pen- 
dant les douze ans qu’a duré le national- 
socialisme. Hitler n’était pas un nationaliste, 
mais un impérialiste raciste. Pour lui, la 
nation allemande était un instrument, un 
réservoir de chair à canon, comme le prouve 
son comportement du printemps 1945, 


ESH : Qu'en est-il de l’ancienne RDA que 
lon présentait parfois en France comme 
une « Prusse rouge » ? 


GM : L'Allemagne centrale, l’ex-RDA, ne 
nous apporte aucun renouveau spirituel. Les 
intellectuels de ces provinces-là sont en 
grande majorité des adeptes extatiques de 
l'idéologie libérale de gauche, du pacifisme 
et de la panacée « droit-de-l’hommarde ». Ils 
n’ont conservé de l'idéologie officielle de la 
SED (l’ancien parti communiste au pouvoir) 
que le miel humaniste et fourrent leur nez 
dans les bouquins indigestes et abscons de 
Sternberger et de Habermas. Mesurez le 
désastre : les 40 ans d’oppression SED n’ont 
même pas eu l’effet d'accroître l'intelligence 
des opprimés ! 


ESH : Existe-t-il un débat d’idées en Alle- 
magne ? 

GM : Le pluralisme n’existe plus. Chez nous, 
aujourd’hui, ce qui domine, c’est une mise au 
pas intérieure complète, où, pour l'apparence, 
on laisse subsister de petites différences 
mineures. Les bonnes consciences se réjouis- 
sent de cette situation : elles estiment que la 
RFA a résolu l’énigme de l’histoire. C’est là 
notre nouveau Wilhelminisme : « on y est 
arrivé, hourra ! » ; nous avons tiré les leçons 
des erreurs de nos grands-pères. Voilà le 
consensus et nous, qui étions, paraît-il, un 
peuple de héros (Helden), sommes devenus 
de véritables marchands (Händler), paci- 
fiques, amoureux de l’argent et roublards (un 
mélange de contrition et d’appétit de jouissan- 
ce, voilà le visage actuel de l'Allemagne). Qui 
plus est, la fourchette de ce qui peut être dit et 
pensé sans encourir de sanctions s’est réduite 
continuellement depuis les années soixante. 
L'espace de liberté intellectuelle qui nous 
reste se rétrécit comme une peau de chagrin. 
Une fatalité pour l'intelligence ! 


PROPOS RECUEILLIS 
PAR VIRGINIE TANLAY 


DE CHARLEMAGNE À HELMUT KOHL 


Douze siècles d'histoire 


de l’Allemagne 


PAR PHILIPPE CONRAD 


Que sait-on de la longue histoire allemande, des événements et des hommes qui l’ont marquée ? 


La figure de Charlemagne rappelle qu’avant de se diviser, Allemands et Français eurent une même origine 


et un même destin. Survol précis et sans préjugés des douze siècles qui ont fait l’ Allemagne. 


771. Après la mort de son frère Carloman, 
qui avait succédé avec lui en 768 à leur père 
Pépin le Bref, Charlemagne devient seul roi 
des Francs. 

772. Début des campagnes de Charles 
contre les Saxons et destruction de l’Irminsul, 
leur arbre sacré. 

775. Construction de Karlsburg sur la Lippe. 
777. L'Assemblée de Paderborn établit la 
domination carolingienne sur la Saxe. 

782. Révolte de Widukind, roi des Saxons. 
Massacre, à Verden, de 4 500 otages saxons 
refusant le baptême. Widukind se soumet en 
785 et le capitulaire saxon impose par la force 
le christianisme. 

788. Soumission du duc Tassillon de Bavière. 
Après les souverains mérovingiens et les Pippi- 
nides d’Austrasie, qui avaient dompté Ala- 
mans, Franconiens et Thuringiens, Charles a 
réussi à donner à l’espace germanique un pre- 
mier cadre politique, conforté par les cam- 
pagnes victorieuses menées contre les Avars 
installés dans la plaine hongroise de 791 à 799, 
800. Charles est proclamé à Rome empereur 
d'Occident. 

843. Partage de Verdun. Les fils de l’empe- 
reur Louis I‘ le Pieux se partagent l’Empire. 
Charles le Chauve aura la Francie occidentale 
à l’ouest de la Meuse, de la Saône et du 
Rhône. Lothaire, qui conserve le titre impérial, 
obtient une Lotharingie qui va de la mer du 
Nord à l'Italie et qui sera rapidement morcelée 


Kaicliy La a 


jupaite 4° 


Charlemagne. Portrait peint par Albrecht 
Dürer en 1512. L'artiste a représenté l’empereur en 
manteau du couronnement, l'épée de cérémonie 
d’une main, le globe de l’autre, et la tête coiffée de 
la couronne qui est conservée à Vienne. De part et 
d'autre, Dürer a peint l'aigle impériale germanique 
et les fleurs de lys françaises, marquant ainsi de la 
façon la plus claire que Charlemagne est à la fois 
allemand et français, c’est-à-dire européen. 


au fil des successions. La partie orientale de 
l’Empire devient, sous l’autorité de Louis, le 
royaume de Germanie. 

887. L'élection d'Arnulf fonde le premier 
royaume de Germanie. 

911. À la mort de Louis l'Enfant, dernier 
représentant de la lignée carolingienne en Ger- 
manie, Conrad, duc de Franconie, est élu roi 
de Germanie. Il règne jusqu’en 918. Cette 
élection coupe le lien, déjà très relâché, avec 
l’empire franc. Elle met fin à l’empire carolin- 
gien. Le titre impérial sera restauré dans un 
cadre différent par Othon I le Grand en 962. 
L'année 911 marque la naissance de l’État 
national allemand. 

919-936. Règne d'Henri [° l’Oiseleur, fon- 
dateur de la dynastie saxonne qui doit lutter 
pour imposer son autorité aux grandes princi- 
pautés territoriales que sont toujours la Baviè- 
re, la Franconie ou la Souabe. 

933. Henri l’Oiseleur repousse l'invasion 
des Hongrois à Merseburg. Ce qui contribuera 
fortement à asseoir sa dynastie. À sa mort 
(936), son fils Othon I‘ sera reconnu roi sans 
difficulté. 

936-973. Règne d'Othon I“ le Grand. 


955. Othon bat les Hongrois au Lechfeld. La 
menace hongroise est définitivement conjurée. 
Établissement de la marche de l'Est, la future 
Autriche. 

962. Fondation au profit d'Othon, couronné 
à Rome, du Saint Empire romain. Dès le début 


ZE SIÈCLES D'HISTOIRE 


LA LÉGENDE DE 
L’ENNEMI 
HÉRÉDITAIRE 


Les faits étant établis, qu'en déduire sur 
les rapports « franco-allemands » ? 
Première donnée : la nette conscience 
d’une origine commune. Cette idée a été 
défendue au milieu du XII° siècle par Othon 
de Freising, en un passage d'anthologie. [...] 
En France même, l’origine commune des 
deux royaumes n’est pas oubliée : à la fin de 
l'automne 1241, lorsqu'il écrit à l'empereur 
Frédéric Il pour demander la libération de 
prélats que celui-ci a capturés, Louis IX 
s'étend longtemps sur la question. 
Seconde donnée : il n’y a jamais eu de 
« problème frontalier » entre l'Allemagne et 
la France durant le haut Moyen Âge. La 
Lorraine n’était, pas plus que la ligne du 
Rhin, objet de contestation. L’« ennemi 
héréditaire » de la France, au XIV° et encore 
au XV: siècle, était l'Angleterre, non 
l'Allemagne. La bataille de Bouvines avait 
bien opposé des Français à des Allemands, 
mais il ne s’agissait pas d’un affrontement 
national, mais d’un problème dynastique : 
Philippe Auguste avait pour allié le jeune 
Hohenstaufen, Frédéric. La poussée 
progressive de la France vers l'Est à partir de 
la fin du XIII‘ siècle s'explique par la faiblesse 
du royaume allemand après la période 
improprement dite « Grand Interrègne », qui 
s'ouvre à la disparition des derniers Staufen. 
L'existence d’une hostilité foncière entre 
la France et l'Allemagne est une invention 
de Maximilien l”, reprise avec enthousiasme 
par les humanistes allemands : cette 
prétendue rivalité traduisait une très réelle 
rivalité dynastique entre Habsbourg et 
Valois, mais l’on ne trouve pas trace d’un 
véritable antagonisme national avant les 
guerres de conquête de la Révolution et de 
l'Empire. Il atteint son paroxysme entre 1870 
et 1920 ; c'est donc un phénomène des plus 
récents. Ce n'est pas dire qu'il faille donner 
une coloration idyllique à ce qui a précédé. 
La politique d'expansion française vers l'Est, 
telle que l’a décrite Fritz Kern en 1910, n’est 
nullement un produit de son imagination. 
Tout cela, au vrai, était affaire de princes, 
sans qu'intervint aucune animosité 
populaire. Peut-être faut-il songer à un 
facteur de cet ordre au plus tôt sous Louis XIV, 
lors de la trop célèbre campagne du 
Palatinat que les troupes françaises 
ravagèrent méthodiquement, incendiant 
sans aucun motif stratégique plusieurs 
villes, dont Heidelberg, Spire et Worms, et 
laissant sur place un ressentiment tenace. 
CARLRICHARD BRÜHL 
Naissance de deux peuples, 
Traduit de l'allemand par Gaston 
Duchet-Suchaux. Fayard, 1994. 
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Herman von Salza, confident de l’empereur 
Frédéric II de Hohenstaufen, quatrième grand 
maître (1210-1239) et véritable fondateur de 
l'Ordre des chevaliers teutoniques. 


de son règne, il se rend maître de l’Église qui 
deviendra l'instrument de l’unité, en l’arra- 
chant au pouvoir des ducs. 

973-982. Règne d'Othon II, qui formera 
une armée pour aller combattre les Arabes en 
Italie du Sud. 

1024-1039. Règne de Conrad IT, fonda- 
teur de la dynastie franconienne ou salienne. 
1074. Début de la Querelle des Investitures 
entre le pape Grégoire VII et l’empereur 
Henri IV. La désignation des évêques repré- 
sente une question politique d’importance et 
cette querelle est compliquée par les préten- 
tions pontificales au pouvoir temporel. Le 
pape et l’empereur sont de plus rivaux en Italie 
du Nord et la lutte du Sacerdoce et de l'Empire 
va se prolonger pendant plus de deux siècles. 
En 1077, l’empereur Henri IV est contraint de 
se soumettre au pape à Canossa. Cette humi- 
liation prendra une dimension symbolique 
dans la mémoire allemande. Après avoir pris 
sa revanche sur Grégoire VII, chassé de Rome 
en 1084, Henri IV est finalement vaincu en 
1093 par la coalition du pape Urbain II et des 
villes lombardes. 

1122. Au concordat de Worms, l’empereur 
Henri V met fin à la Querelle des Investitures. 
1138-1152. Règne de Conrad III, fonda- 
teur de la dynastie Hohenstaufen. 

1143. Fondation de Lübeck, premier grand 
port commercial allemand sur la Baltique. 


1152-1190. Règne de Frédéric Barbe- 
rousse, l’un des plus grands souverains alle- 
mands du Moyen Âge. Il parvient à briser le 
plus redoutable des féodaux, le Guelfe, Henri 
le Lion (1129-1195), duc de Saxe et de Baviè- 
re, partisan de l’expansion germanique à l’est 
et hostile à la politique italienne de l’empe- 
reur. Ce dernier meurt au cours de la III croi- 
sade. Une légende, tout d’abord attachée à 
Frédéric II, veut qu’il dorme dans la montagne 
de Kyffhaüser en Thuringe, en attendant de 
revenir rendre sa grandeur à l’Allemagne. 
1197. Mort de l’empereur Henri VI, qui a 
hérité par son mariage avec Constance du 
royaume normand des Deux-Siciles. Sa mort 
ouvre une lutte pour la succession entre Othon IV 
de Brunswick, le vaincu de Bouvines, et le 
Hohenstaufen Philippe de Souabe. 

1212. Le fils d'Henri VI, le jeune Frédéric II 
de Hohenstaufen (né en 1194), devient empe- 
reur avec l’aide du pape Innocent III. Il sera 
l’un des princes les plus étonnants du Moyen 
Âge. Plus sicilien qu’allemand, il obtiendra par 
la négociation la rétrocession de Jérusalem, 
entrera en conflit avec Innocent III, sera excom- 
munié et échouera finalement dans son rêve de 
restauration impériale. Il meurt en 1250. Sur 
ordre des papes, Manfred est tué en 1266, 
Conradin (16 ans), exécuté en 1268, et Conra- 
din II, petit-fils de l’empereur, pendu en 1269. 
1226. Les chevaliers de l’ordre de Sainte- 
Marie des Teutoniques s'installent en Prusse et 
poursuivent le Drang nach Osten, la poussée 
vers l'Est entamée au siècle précédent par 
Albert l’Ours de Brandebourg et Henri le Lion 
duc de Saxe. Cette poussée ajoute la Poméra- 
nie, la Prusse orientale et la Livonie à l’espace 
germanique, au détriment des populations 
slaves. 

1256-1273. Le Grand Interrègne suit la 
mort de Frédéric II. 

1273. Rodophe de Habsbourg est élu roi de 
Germanie le 1‘ octobre et couronné empereur 
trois semaines plus tard à Aix-la-Chapelle. 
1309. L'empereur Henri VII ajoute la 
Bohême à l’Empire. 

1348. Fondation à Prague de la première 
université allemande. 

1356. L'empereur Charles IV de Luxem- 
bourg, qui a renoncé définitivement aux 
conquêtes italiennes, promulgue la Bulle d'Or 
qui réglemente l'élection impériale, assurée par 
sept électeurs, trois ecclésiastiques, les arche- 
vêques de Mayence, Cologne et Coblence, et 
quatre princes laïcs, le roi de Bohême, le comte 
palatin du Rhin, le duc de Saxe-Wittenberg et 


le margrave de Brandebourg. C’est la garantie 
de l’affaiblissement du pouvoir impérial par 
rapport aux grandes maisons princières que 
sont les Wittelsbach de Bavière, les Landgraves 
de Thuringe, les ducs de Saxe, les ducs Habs- 
bourg d’Autriche, les Burgraves Hohenzollern 
de Nuremberg, qui vont bientôt s'emparer, en 
1415, de l’Électorat de Brandebourg. 
XIV:-XV: siècles. Période d’apogée de 
la Hanse des marchands allemands, qui étend 
ses activités de Bergen à Bruges, de Londres à 
Riga et à Novgorod, ce qui entraîne l'essor 
rapide des ports de Hambourg, Brème, Kiel et 
Dantzig. De manière générale, cette époque 
voit un brillant essor du commerce allemand 
autour de la Baltique, mais aussi sur l’axe rhé- 
nan par lequel s’opère désormais la liaison 
entre l'Italie du Nord et les Pays-Bas, après 
que la guerre de Cent Ans a ruiné l’axe qui 
menait, au siècle précédent, de la vallée du 
Rhône en Flandre par les foires de Cham- 
pagne. C’est à cette époque que des villes 
comme Augsbourg, la patrie des banquiers 
Fugger, ou Nuremberg connaissent leur plus 
grande fortune. 
1410. La victoire remportée par les Polo- 
nais à Tannenberg sur les chevaliers teuto- 
niques marque un coup d’arrêt à l'expansion 
germanique vers l'Est. 
1438. Élection d'Albert II de Habsbourg. 
La couronne impériale restera désormais défi- 
nitivement entre les mains de cette famille. 
1493-1519. Règne de Maximilien [° de 
Habsbourg. Son mariage avec Marie de Bour- 
zogne, fille de Charles le Téméraire, lui 
apporte une grande partie de l’héritage de ce 
lernier, notamment la « franche » comté de 
3ourgogne et les Pays-Bas. En mariant leur 
ils Philippe le Beau à Jeanne la Folle, l’héri- 
ière d'Isabelle et de Ferdinand, les rois catho- 
iques d’Espagne, il offre à son petit-fils, 
Charles Quint (Charles [* d’Espagne) un 
mpire européen qui va de Séville à Vienne et 
le Bruges à Prague, et qui sera bientôt aug- 
nenté des conquêtes américaines. Mais 
‘empereur va trouver sur sa route la France 
es Valois. C’est alors que commence le long 
onflit entre la France et les Habsbourg 
‘Autriche et d'Espagne. 

517. Le moine augustin Martin Luther 
fiche à Wittenberg ses thèses contre les indul- 
ences. Il dresse contre Rome l'opinion alle- 
1ande et brûle ensuite en public la bulle ponti- 
cale qui le menaçait d’excommunication. 


520. Luther lance un appel à la noblesse 
lemande pour qu'elle rejette la hiérarchie 
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Portrait de l’empereur Maximilien I" de 
Habsbourg par Dürer, en 1519. Fortement imbu 
de l’esprit de la chevalerie, prince de la Renais- 
sance, Maximilien I", qui épouse la fille de 
Charles le Téméraire, est le fondateur de la puis- 
sance habsbourgeoise. 


ecclésiastique et s'empare des biens d’Église. Il 
refuse de se rétracter lors de la Diète de Worms 
en 1521 et, mis au ban de l’Empire, il bénéficie 
de la protection de l’Électeur de Saxe. Il traduit 
alors la Bible en allemand, affirmant ainsi la 
primauté de la langue nationale. 


1523-1535. La réforme plonge l’Alle- 
magne dans une crise sociale et religieuse de 
grande ampleur. Les nobles qui répondent à 
l'appel de Luther s’emparent des biens d’Égli- 
se. Ils affrontent ensuite la révolte de la guerre 
des paysans de 1524-1525. Le messianisme 
égalitariste des anabaptistes de Thomas Münt- 
zer et Jean de Leyde trouve son terme tragique 
dans l’écrasement de cette dissidence à Müns- 
ter en 1535. 

1525. Acquis à la Réforme, Albert de 
Hohenzollern, grand maître de l'Ordre teuto- 
nique et héritier de l’Électorat de Brandebourg 
depuis que sa famille, originaire d'Allemagne 
du Sud, s’en est emparé en 1415, sécularise les 
domaines de l’ordre pour en faire le duché 
héréditaire de Prusse. 

1529. Les Turcs sont contenus sous les 
murs de Vienne après avoir anéanti, par leur 
victoire de Mohacs, en 1526, le royaume de 
Hongrie. La lutte contre les Turcs devient 
l’une des priorités pour deux siècles. 

1530. À la Diète d’Augsbourg, les princes 
rebelles (« protestants ») formulent leur nou- 
veau credo face à l’empereur Charles Quint 
qui, momentanément débarrassé de son adver- 
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saire français après la victoire de Pavie (1525) 
s'efforce désormais de restaurer en Allemagne 
l’ordre catholique. 

1531. Les princes protestants s'organisent 
au sein de la Ligue de Smalkalde et reçoivent, 
à partir de 1534, le soutien de la France. 
1555. La paix d’Augsbourg rétablit la paix 
en Allemagne mais l’empereur doit accepter 
un compromis selon lequel les sujets adoptent 
la religion de leur prince, ce qui divise pour 
longtemps l’espace germanique entre une 
Allemagne du Nord acquise à la Réforme et 
une Allemagne du Sud qui va constituer bien- 
tôt, avec l’Autriche et la Bavière, le bastion 
avancé de la Contre-Réforme catholique. 
1556. Abdication de Charles Quint. Son fils 
Philippe II reçoit les possessions espagnoles, 
néerlandaises, bourguignonnes et italiennes, 
son frère Ferdinand I‘ hérite du titre d’empe- 
reur mais ne règne que sur les pays allemands 
(jusqu’en 1564). 

1576-1612. Après Maximilien II (1564- 
1576), règne de Rodolphe II, qui encourage la 
Contre-Réforme catholique. 

1608. Formation de l’Union évangélique 
protestante par l’Électeur palatin Frédéric V. 
1609. Formation de la Ligue catholique par 
Maximilien de Bavière. Lettre de majesté de 
l’empereur Rodolphe IT, qui accorde une cer- 
taine autonomie aux divers États des Habs- 
bourg. 

1618. Réunion définitive de la Prusse et du 
Brandebours. 

La défenestration de Prague ouvre la guerre de 
Trente Ans. 

1619-1637. Règne de l’empereur Ferdi- 
nand II, vainqueur des Tchèques révoltés à la 
bataille de la Montagne blanche (1620). Mais 
sa volonté de reconstituer l’unité religieuse de 
l’Empire amène aux protestants allemands le 
soutien du Danemark, puis de la Suède de 
Gustave-Adolphe. Après avoir mené une guer- 
re « couverte » contre les Habsbourg jusqu’en 
1635, la France de Richelieu entre à son tour 
dans le conflit, synonyme de ruines et de des- 
tructions catastrophiques pour l’Allemagne. 


1648. Les traités de Westphalie, signés à 
Münster et Osnabruck, marquent la victoire de 
la diplomatie française. La France récupère la 
majeure partie de l’Alsace mais s'assure avant 
tout « la division des Allemagnes ». Un huitiè- 
me Électeur, le duc de Bavière, rejoint le collè- 
ge électoral impérial, qui va siéger désormais 
de manière permanente à Ratisbonne. Les trois 
archevêques, le roi de Bohême qui est le sou- 
verain Habsbourg et le duc de Bavière garan- 


ZE SIÈCLES D'HISTOIRE 


LA LUTTE DE L’AUTRICHE CONTRE LE TURC 


La vague ottomane a submergé les Balkans 
aux XIV: et XV: siècles. À Kossovo, à Nicopolis, à 
Varna, à Constantinople enfin, les armées des 
sultans Mourad |", Bajazet l'Éclair, ou Mehmed Il 
le Conquérant ont vaincu les forces chrétiennes, 
subjugué la Serbie, décimé la chevalerie 
occidentale, écrasé les Hongrois et fait 
disparaître de l’histoire ce qui restait d’un empire 
byzantin millénaire. Pendant trois siècles, 
l’Europe va être confrontée avec ce péril mortel, 
notamment au XVI‘ siècle quand les armées de 
Soliman le Magnifique pousseront une première 
fois jusqu'aux murs de Vienne, après avoir rayé 
de la carte -— à l'issue de la bataille de Mohacs 
livrée en 1526 - la Hongrie chrétienne. Au cours 
des décennies qui vont suivre, l'Espagne de 
Charles Quint et de Philippe Il, appuyée par les 
galères de Venise, va faire front en Méditerranée, 
où seront perdues Rhodes et Chypre mais où 
Malte résistera victorieusement à tous les 
assauts et où l’on verra les armées chrétiennes 
s'emparer d'Oran et de Tunis. À Lépante, en 
1571, don Juan d'Autriche donnera un premier 
coup d'arrêt décisif. À la même époque la France 
des Valois n'hésite pas à jouer de l'alliance de 
revers avec le Turc musulman, qui peut faire 
hiverner sa flotte à Toulon. La noblesse de 
France ne sera pourtant pas absente de cette 
lutte ; le duc de Beaufort tombera devant Candie, 
le marquis de La Feuillade et le comte de 
Souches joueront un rôle décisif dans les 
victoires remportée en 1664 lors de la campagne 
conclue par la victoire du Raab. Le roi de France, 
en revanche, ne participe que fort peu à l'effort 
commun du fait de la lutte qui l’oppose par 
ailleurs à l'Empereur sur le Rhin. 


Au XVIF et XVIIF siècles, c’est l'Autriche des 
Habsbourg qui va supporter l'essentiel du 
fardeau et qui va faire barrage à la poussée 
ottomane avant d'entamer la reconquête 
méthodique des territoires perdus. En 1683, 
sous les murs de Vienne défendus par Ernest 
de Starhemberg, le duc Charles de Lorraine et 
le roi de Pologne Jean Sobieski infligent aux 
janissaires du grand vizir Kara Mustapha une 
défaite décisive. Dès l’année suivante, les 
vainqueurs entament la reconquête de la 
Hongrie. Victorieux à Mohacs en 1687, Charles 
pousse jusqu'en Transylvanie et en Slavonie. 
Les victoires remportées en 1689 en Macédoine 
et en Albanie annoncent une future libération 
des Balkans, différée en raison de la reprise de 
la guerre sur le Rhin. Dix ans plus tard, la 
victoire remportée par le prince Eugène à Zenta 
oblige le Turc à traiter, À Karlowitz, en 1699, 
Hongrie et Transylvanie sont libérées du joug 
ottoman. En 1716, les Impériaux du prince 
Eugène écrasent de nouveau les Turcs à 
Peterwardein et s'emparent du banat de 
Temesvar. En 1718, une nouvelle victoire est 
remportée devant Belgrade et le traité de 
Passarowitz donne à l'Autriche la Petite 
Valachie et le nord de la Serbie. En 1790, les 
Autrichiens s'emparent de Belgrade mais la 
menace qui fait peser sur l'Europe l’évolution 
de la France révolutionnaire amène l'Empereur 
à la restituer au sultan et ce sont les Serbes 
eux-mêmes qui assureront leur libération. Du 
XVI: au XVIII siècle, les États habsbourgeois 
ont ainsi constitué le boulevard militaire d’une 
Europe que la poussée ottomane a failli 
plusieurs fois emporter. 
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tissent la pérennité de la puissance habsbour- 
geoise puisque la majorité catholique est ainsi 
acquise mais l’autorité de l’empereur se limite 
en fait, sinon en droit à ses territoires hérédi- 
taires. 

1657. Le « Grand Électeur » Frédéric- 
Guillaume, qui règne sur le Brandebourg et la 
Prusse de 1640 à 1688, réussit à secouer la 
suzeraineté polonaise sur la Prusse. Il bâtit un 
État moderne, bat en 1675 les Suédois à la 
bataille de Fehrbellin et accueille en 1685 une 
partie des protestants français chassés par la 
révocation de l’édit de Nantes. 

1658. Fondation de la Ligue du Rhin, qui 
place de fait l’Allemagne du sud sous influen- 
ce française. 

1681. Louis XIV s'empare par surprise de 
Strasbourg et poursuit ainsi la politique de 
« réunions » menée aux dépens de l’Alle- 
magne depuis 1679. 


1683. Les Turcs sont 
Vienne. 

1686-1697. L'Empire est engagé dans la 
guerre de la Ligue d’Augsbourg contre la 
France. C’est à l’occasion de ce conflit que les 
Français réalisent le tristement célèbre 
« dégât » du Palatinat. 

1697. Le prince Eugène écrase les Turcs à 
Zenta. 

1701. L'Électeur de Brandebourg, Frédéric III, 
est autorisé par l’empereur Léopold I° à porter 
le titre de roi de Prusse et reçoit la couronne à 
Koenigsberg, en une région qui ne faisait pas 
partie du Saint-Empire, à l’intérieur duquel 
personne d’autre que le Habsbourg ne pouvait 
porter à ce moment le titre de roi. 
1711-1740. Règne de l’empereur Charles VI, 
qui organise en 1713, par la Pragmatique 
Sanction, la succession au profit de sa fille 
Marie-Thérèse. 
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Le prince Eugène de Savoie (1663-1736). 
Méprisé par Louis XIV, il passe au service de 
l'Empereur dont il deviendra le meilleur chef de 
guerre doublé d’un grand politique. Libérateur de 
la Hongrie et de la Transylvanie par sa victoire de 
Zenta (1697) sur les Turcs, il écrase encore une 
fois les Ottomans devant Belgrade en 1717. Il 
écarte ainsi de façon définitive le péril turc qui 
planait sur l’Europe depuis le XVI: siècle. 


1713-1740. Règne en Prusse du Roi-Ser- 
gent Frédéric-Guillaume I, qui dote son État 
d’une armée d’un type nouveau, recrutée par 
la conscription instaurée en 1733 et formée à 
une rigoureuse discipline. 

1717. Le prince Eugène est vainqueur des 
Turcs et libère Belgrade. 

1740-1748. Guerre de Succession 
d’Autriche. La France est alliée du roi de Prus- 
se, Frédéric IT, qui s'empare de la Silésie autri- 
chienne. 

1742. La France fait élire empereur l’Élec- 
teur de Bavière sous le nom de Charles VII. 
1743. Frédéric Il, modèle du « despote 
éclairé » fonde l’Académie des sciences de 
Berlin. 

1748. Le traité d’Aix-la-Chapelle met fin à 
la guerre commencée en 1740. Marie-Thérèse 
demeure impératrice, mais Frédéric Il conser- 
ve la Silésie. La France a « travaillé pour le 
roi de Prusse » sans tirer profit de son inter- 
vention dans ce conflit. 

1756-1763. Guerre de Sept Ans. Renver- 
sement des alliances, la France, désormais 
alliée de l’ Autriche contre la Prusse. Frédéric II 
est battu par les Russes à Kunersdorf en 1759, 
après avoir écrasé à Rossbach les Français du 
maréchal de Soubise, en 1757. La paix 
d’Hubertsburg fait de nouveau du roi de Prus- 
se, qui conserve la Silésie, le vainqueur du 
conflit. 


À l'image de la Prusse, l'Allemagne du 
XVIIF siècle est largement soumise à 
l'influence culturelle de la France des 
Lumières et à Nymphenburg, en Bavière, ou à 
Potsdam, en Prusse, ce sont de petits Ver- 
sailles que se font construire les souverains. Il 
faudra la puissante poussée du courant roman- 
tique pour que le Sturm und Drang succède à 
l’Aufklarung et réveille dans l’inconscient col- 
lectif germanique l’appel de la mémoire la 
plus longue. D’une ampleur et d’une significa- 
tion beaucoup plus importante que son homo- 
logue français, le romantisme allemand, que 
représentent des auteurs comme Klopstock, 
Lessing, Herder, Schlegel, Holderlin ou 
Goethe, va être une composante essentielle 
d’un réveil national qui se dressera contre 
l’universalisme des Lumières, que la France 
de la Révolution et de l’Empire s’efforcera 
d'imposer à l’Europe. 

1785. Frédéric Il de Prusse constitue une 
Ligue des princes visant à rassembler sous sa 
direction les États d'Allemagne du Nord. On 
voit déjà se profiler la lutte entre Prusse et 
Autriche pour l’unité allemande. 
1772, 1793, 1795. Partages successifs 
le la Pologne entre la Prusse, l’Autriche et la 
russie. 
1792. La France révolutionnaire entre en 
“uerre contre l’Autriche et la Prusse, alliées 
lepuis l’entrevue de Pilinitz de 1791, au cours 
le laquelle Léopold IT et Frédéric-Guillaume II 
’étaient entendus face au danger révolution- 
aire. La Révolution a pourtant fait naître ini- 
ialement d'immenses espoirs dans une Alle- 
aagne alors fortement influencée par la cultu- 
2 française. 

1795. Traité de Bâle. Fin de la guerre entre 
1 France et la Prusse. La République se voit 
connaître la possession de la rive gauche du 
hin. 

797. Traité de Campoformio. L’Autriche 
connaît à son tour sa défaite, confirmée lors 
es traités de Lunéville de 1801, de Presbourg 
2 1805 et de Vienne de 1809. 


803. Recès impérial réorganisant l’Alle- 
agne après la perte de la rive gauche du 
hin. De nombreuses principautés disparais- 
nt et la carte politique s’en trouve simplifiée 
iisqu’une quarantaine d’États succèdent aux 
ais cents qui se partageaient l’Allemagne à la 
:ille de la Révolution française. 

806. Napoléon met un terme au Saint- 
npire romain germanique et constitue une 
nfédération du Rhin sous influence françai- 
. L'Autriche est de fait exclue d'Allemagne 


Frédéric II le Grand (1712-1786), roi de 
Prusse en 1740. Archétype du despote éclairé, 
philosophe, musicien, poète, ami de Voltaire et de 
la culture française, au demeurant homme de 
guerre redoutable, il fait de la Prusse la première 
puissance allemande au détriment de l'Autriche. 


où la France semble instaurer son hégémonie 
(Murat est grand-duc de Berg et Jérôme Bona- 
parte, roi de Westphalie) mais, quand la réac- 
tion nationale allemande va se dessiner, c’est 
la Prusse qui s’en fera le porte-drapeau. 
L'armée prussienne est totalement écrasée à 
léna et Auerstedt par Napoléon et Davout. 
Napoléon entre en vainqueur à Berlin. 

1807. La Prusse fait principalement les 
frais de la paix franco-russe conclue à Tilsitt. 
Elle perd la moitié de son territoire, doit payer 
de lourdes indemnités et se voit privée de 
capacités militaires. 

1807-1808. Fichte, qui avait été initiale- 
ment un admirateur de la Révolution française, 
prononce à Berlin ses Discours à la nation 
allemande qui appellent le pays au sursaut. 
1807-1813. Sous l'impulsion de Scharn- 
horst, Gneisenau, Stein et Hardenberg, l'État 
prussien est reformé de fond en comble pour 
préparer le redressement nécessaire. 


1812. La défaite subie par Napoléon en 
Russie amène la Prusse à s’allier à celle-ci par 
la convention de Tauroggen et à entreprendre 
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une guerre de libération à laquelle va partici- 
per toute l'Allemagne. 


1813. Lors de la bataille de Leipzig, les 
contingents allemands de l’armée napoléo- 
nienne rejoignent le camp adverse et décident 
de la défaite de Napoléon. 


1815. Le congrès de Vienne maintient la 
division de l’Allemagne et substitue au défunt 
Saint Empire une Confédération germanique 
formée de trente-neuf États et présidée par 
l’empereur d’Autriche (titre adopté par Fran- 
çois IT du fait de son consentement à la dispa- 
rition du Saint Empire). 

1817. La jeunesse nationaliste et libérale 
réunie à la Wartburg en souvenir de Luther, qui 
avait été accueilli en cet endroit par l’Électeur 
de Saxe, réclame l’unité allemande. La Sainte 
Alliance qu’inspire Metternich réprime ce 
mouvement et confirme, au congrès de Carls- 
bad de 1819, son attachement au statu quo. 


1825-1834. Réalisation du Zollverein, 
une union douanière de presque tous les États 
d’Allemagne à l’exclusion de l’Autriche, sous 
l'influence des théories de l’économiste Frie- 
drich List et du ministre prussien von Motz. 
C’est une étape essentielle dans la marche vers 
l'unité. 

1835. Apparition du chemin de fer en Alle- 
magne. 


1840-1861. Règne en Prusse de Frédéric- 
Guillaume IV. 


1848. Révolution à Berlin et à Vienne. Met- 
ternich doit s’enfuir. Le roi de Prusse accepte 
l'octroi d’une constitution. En mai, réunion à 
Francfort d’un parlement allemand élu au suf- 
frage universel. Il incarne l’espérance d’une 
unité allemande qui se réaliserait par la voie 
du suffrage universel. Le projet d’un État fédé- 
ral va se heurter à l’opposition entre partisans 
de la Grande Allemagne, qui inclurait tous les 
États autrichiens y compris ceux peuplés de 
Magyars, de Slaves ou d’Italiens et ceux de la 
Petite Allemagne qui, derrière la Prusse, veu- 
lent un État exclusivement allemand. Neveu 
de l’empereur Ferdinand qui vient d’abdiquer 
devant l’émeute, le jeune François-Joseph I 
monte sur le trône d’Autriche. 

1849. La couronne impériale est offerte au 
roi de Prusse par les parlementaires de Franc- 
fort mais il ne veut pas « d’une couronne 
ramassée dans le ruisseau ». Les libéraux sont 
écrasés à Dresde, les députés de Francfort 
réfugiés à Stuttgart dispersés par les soldats 
prussiens et Frédéric-Guillaume IV propose 
alors une Union restreinte qui serait le fruit de 
la volonté des princes. 
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OTTO VON BISMARCK 


L'image qu'il a laissée est trompeuse. Le 
chancelier de fer en bottes et cuirasse, c'est 
ainsi qu'on l’a représenté, mais ce n’est pas 
ainsi qu’il était, même au physique. De haute 
taille, certes, et empâté par l'âge, mais avec 
une tête fine et une voix haut perchée 
d'intellectuel. On ne le vit jamais calme ni 
détendu. Comme Richelieu, c'était un grand 
nerveux et un anxieux, sujet aux crises de 
larmes. Il souffrait de névralgies et sa dureté 
était le résultat d’un entraînement pour 
prendre le contrôle de soi. Né près de 
Magdeburg en 1815, issu de la petite 
noblesse d'Allemagne du nord, l'étudiant de 
Gottingen et de Berlin, largement 
autodidacte, mène une vie assez dissipée 
jusqu’à son mariage en 1847. Hostile au 
libéralisme, il entame en 1847 une carrière 
politique de député au Landtag de Prusse. 
Face aux troubles révolutionnaires de 1848- 
1850, il est l’un des champions de la 
réaction antilibérale. Devenu diplomate, ce 
nationaliste prussien représente 
successivement son pays à la Diète de 
Francfort, à Saint-Pétersbourg et à Paris. 
Nommé Premier ministre en 1862 par le roi 
Guillaume |", il dote la Prusse de l'outil 
militaire qui va lui permettre de forger l'unité 
allemande à son profit. C'est chose faite à 
l'issue de trois guerres, celle des Duchés 
contre le Danemark en 1864, la guerre 
austro-prussienne conclue par la victoire de 
Sadowa en 1866 et la guerre franco- 
allemande de 1870-1871, qui débouche sur 
la proclamation de l’Empire. Adepte de la 
realpolitik, ce conservateur éclairé sait 
attacher au nouvel État les différents États 
allemands et conjure les dangers de la 
révolution sociale dans une Allemagne en 
pleine croissance industrielle par la mise en 
œuvre d’un socialisme d'État qui en fait le 
pays le plus moderne d'Europe. Sur le plan 
extérieur, il cherche à isoler une France 
avide de revanche, mais avec modération et 
en l’encourageant de fait dans ses 
entreprises coloniales. L'Entente des trois 
empereurs de 1872, la Duplice austro- 
allemande de 1879, la Triplice avec l'Italie en 
1882, le traité de réassurance avec la Russie 
en 1887 doivent maintenir le statu quo 
européen. Partisan pour le Reich d'une 
hégémonie continentale, il apparaît trop 
timoré au jeune empereur Guillaume Il, 
adepte d’une « politique mondiale » et il est 
écarté en 1890. II meurt à Friedrichsruh en 
1898. 


TALLANDIER 


Otto von Bismarck (1815-1898). 


1850. Lors de la reculade d’Olmütz, le roi de 
Prusse doit céder à la volonté de l’Autriche, qui 
a restauré l’ordre chez elle et s'oppose à une 
unité allemande sous domination prussienne. 
1853. L'accord du Zollverein est renouvelé, 
ce qui contribue au succès du décollage indus- 
triel, facilité par la découverte, en 1846, dans 
les territoires rhénans de la Prusse, des 
énormes ressources charbonnières de la Ruhr. 
L'Allemagne se transforme en quelques décen- 
nies, pour devenir en 1890 la première puis- 
sance industrielle d'Europe. 

1862. Bismarck devient chancelier en Prus- 
se. Il pense que l’unité allemande se fera « par 
le fer et par le sang » et non par la voie démo- 
cratique suivie en 1848. 

1864. La guerre des Duchés rassemble tous 
les États de la Confédération germanique 
contre le Danemark. 

1866. Guerre austro-prussienne. Victoire 
prussienne à Sadowa. La paix de Prague écarte 
définitivement l'Autriche d'Allemagne. La 
Prusse, par l’annexion du Hanovre, réalise sa 
continuité territoriale, de la frontière russe à la 
frontière française, et constitue sous sa direc- 
tion, en 1867, une Confédération d'Allemagne 
du Nord. 

1870-1871. Guerre franco-allemande. 
Bismarck y trouve l’occasion de mobiliser, 
aux côtés de la Confédération, les États catho- 
liques d'Allemagne du Sud contre « l’ennemi 
héréditaire » français. La victoire allemande 
aboutit, le 18 janvier 1871, à la proclamation à 
Versailles de l’Empire allemand. L'Empire est 
un État fédéral comprenant vingt-cinq États 


mais le titre impérial héréditaire revient au roi 
de Prusse Guillaume I. 

1871. Le traité de Francfort enlève à la 
France l’Alsace-Lorraine, ce que ne souhaitait 
pas Bismarck, conscient des conséquences 
passionnelles de cette annexion. 
1872-1878. Bismarck se heurte à l’oppo- 
sition du Centre catholique (Zentrum) conduit 
par Windthorst, c’est l’époque du Kultur- 
kampf, à propos duquel le chancelier affirme 
« qu'il n'ira pas à Canossa ». 

1875. Fondation de la Reichsbank. Unifica- 
tion du mouvement socialiste, d’inspiration 
marxiste, au sein du parti social-démocrate 
créé au congrès de Gotha. 

1878. Lors du congrès de Berlin, Bismarck 
apparaît comme l’arbitre de l’Europe. 

1882. Triple alliance entre Allemagne, 
Autriche-Hongrie et Italie. Les rivalités austro- 
russes dans les Balkans n’ont pas permis à 
Bismarck de maintenir l’alliance des trois 
empereurs (Allemagne, Autriche, Russie) qui 
devait, selon lui, assurer la stabilité européen- 
ne en isolant la France. 

1882-1889. Bismarck met en œuvre, en 
introduisant une législation sociale qui est de 
loin la plus avancée d'Europe, un « socialisme 
d'État » qui a pour objectif de désamorcer la 
contestation socialiste. La prospérité générale 
et l’amélioration rapide des conditions de vie 
du plus grand nombre mettent alors l’Alle- 
magne industrielle à l’abri des troubles révolu- 
tionnaires. Les socialistes en tireront les 
conséquences en se convertissant au révision- 
nisme, c’est-à-dire à un réformisme réaliste et 
prudent. 

1890. Le jeune empereur Guillaume II 
écarte Bismarck et s'efforce de mettre en 
œuvre une politique mondiale (Weltpolitik), là 
où le vieux chancelier n’aspirait qu’à garantir 
à l’Allemagne une hégémonie continentale. 
1891. Fondation de la Ligue pangermaniste. 
1898. Discours de Kiel, dans lequel 
Guillaume IT affirme que « l'avenir de l'Alle- 
magne est sur l’eau », ce qui inquiète l’Angle- 
terre et va la rapprocher de la France et de la 
Russie. 

Concession du chemin de fer de Bagdad. 
L'Allemagne est très présente dans l’Empire 
ottoman. 

1905-1911. Crises franco-allemandes à 
propos du Maroc. 

1914-1918. Première Guerre mondiale, 
dont la responsabilité est partagée entre tous 
les belligérants. Faute d’avoir pu vaincre rapi- 
dement la France à l’été 1914, l’Allemagne 


doit mener une guerre longue sur deux fronts 
et la victoire finalement remportée à l'Est est 
annihilée par l'intervention américaine aux 
côtés de l’Entente. L’armistice intervient avant 
que l'opinion allemande ait eu le sentiment 
d’une défaite irrémédiable. 

1918. De graves mutineries ayant commen- 
cé dans les ports du Nord dès le 3 novembre, 
la révolution triomphe à Berlin le 9 novembre. 
Guillaume II abdique, la République est pro- 
clamée mais le chancelier Ebert (socialiste), 
qui ne veut pas se laisser déborder par les 
spartakistes, s’entend avec l’état-major. 
1919. Les corps-francs de volontaires qui se 
sont mis au service du gouvernement provisoi- 
re social-démocrate écrasent à Berlin à deux 
reprises, en janvier et en mars, des soulève- 
ments spartakistes. Ils interviennent également 
dans la plupart des grandes villes allemandes 
passées à l'insurrection. La lutte se termine, 
provisoirement, avec la libération de Munich 
en mai 1919. Entre-temps, l’assemblée consti- 
tuante élue en janvier s’est réunie à Weimar et 
a doté le pays d’une constitution républicaine. 
Signature du traité (Diktat) de Versailles, le 28 
juin, bientôt suivie le 19 septembre de celle du 
traité de Saint-Germain avec l’Autriche. 


1919 à 1923. L'Allemagne de Weimar 
sonnaît une histoire des plus tourmentées, 
1ouvelles tentatives de révolution communiste 
>n 1920 et 1923, putsch de droite Kapp-Lutt- 
witz en 1920 à Berlin, putsch nazi de Munich 
n 1923, attentats perpétrés par les sociétés 
iecrètes nationalistes issues des corps-francs, 
xccupation de la Ruhr par les Français en 1923 
jui entraîne une inflation vertigineuse. La 
ituation s'améliore avec la politique écono- 
nique et financière engagée en 1924 par Hial- 
nar Schacht, avec le nouveau cours des rela- 
ions franco-allemandes marquées par un rap- 
rochement très poussé à l'initiative de 
riand, et par une certaine stabilité politique 
etrouvée après l'élection à la présidence, en 
925, du maréchal Hindenburg. Ces acquis 
ont remis en cause à partir de 1930 quand la 
rise mondiale frappe l’Allemagne de plein 
uet. C’est dans une société sinistrée par la 
rise et le chômage (6 500 000 sans-emploi en 
invier 1933), et avec un système politique 
npuissant à dégager une majorité de gouver- 
ement, que le parti national-socialiste 
‘Adolf Hitler réalise son irrésistible ascen- 
on. 

933. Le 30 janvier, Hitler devient chance- 
2r du Reich et transforme en six mois un État 
publicain et parlementaire en un État totali- 
ire, fondé sur le culte du chef et le parti 
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Dans son Histoire de l’Allemagne (Le Seuil, 
1994), Joseph Rovan explique les ralliements 
massifs à Hitler lors de son accession au pouvoir 
en 1933 par « un gigantesque malentendu : il 
apparaissait aux masses comme un consolideur, 
alors qu’il était un destructeur, comme un 
homme d'ordre alors qu’il était une sorte 
d’anarchiste [rêvant] de convulsions tragiques ». 


unique. Il quitte la SDN à l’automne et fait 
approuver par un plébiscite le nouveau cours 
des choses. 

1934. Lors de la Nuit des longs couteaux 
(30 juin), Hitler liquide les dissidences appa- 
rues dans le parti nazi (purge de la SA). En 
août, la mort de Hindenburg lui permet de 
cumuler sur sa personne les fonctions de prési- 
dent de la République et de chancelier. 
1935-1936. Encouragé par le succès du 
plébiscite sarrois, Hitler réalise le réarmement 
de l’Allemagne, rétablit la conscription et 
remilitarise la rive gauche du Rhin en mars 
1936. 

1938-1939. Après avoir rendu à l’Alle- 
magne sa liberté en matière militaire et l’avoir 
sortie de son isolement en se rapprochant de 
l'Italie fasciste, Hitler s’en prend maintenant 
aux clauses territoriales du traité de Versailles. 
En mars 1938, il réalise l’Anschluss (souhaité 
à l’origine par tous les Autrichiens), récupère 
en septembre le territoire allemand des 
Sudètes aux dépens de la Tchécoslovaquie, 
impose en mars 1939 son protectorat à la 
Bohême-Moravie en faisant disparaître la 
Tchécoslovaquie des traités de 1919 et s’en 
prend ensuite à la Pologne à propos de Dant- 
zig. La signature du pacte de non-agression 
germano-soviétique en août 1939 lui laisse les 
mains libres pour attaquer ce dernier pays, 
allié de la France et de l’Angleterre qui décla- 
rent alors la guerre à l'Allemagne. 
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ERNST NOLTE 
ET LA QUERELLE 
DES HISTORIENS 


Un des mérites [d’Ernst Nolte] est d’avoir 
très tôt passé outre à l'interdiction de mettre 
en parallèle communisme et nazisme : 
interdiction plus ou moins générale en 
Europe occidentale. Dès 1963, dans son 
livre sur le fascisme [...], Nolte a avancé les 
grandes lignes de son interprétation 
historico-philosophique, à la fois néo- 
hégélienne et heideggérienne, du XX° siècle. 
Le système libéral, par ce qu’il offre de 
contradictoire et d’infiniment ouvert sur 
l'avenir, a constitué la matrice des deux 
grandes idéologies, communiste et fasciste. 

De là vient qu'on ne peut étudier les deux 
idéologies séparément [...]. Mais elles 
s'inscrivent aussi dans un ordre 
chronologique : la victoire de Lénine a 
précédé celle de Mussolini, pour ne rien dire 
de celle de Hitler. La première conditionne 
les deux autres, aux yeux de Nolte, qui ne 
cessera d'approfondir ce rapport dans ses 
livres ultérieurs (surtout Der Europaïsche 
Bürger Krieg, 1917-1945, 1987) : sur le plan 
idéologique, l’extrémisme universaliste du 
bolchevisme provoque l’extrémisme du 
particulier dans le nazisme. Sur le plan 
pratique, l’extermination de la bourgeoisie 
accomplie par Lénine au nom de 
l’abstraction de la société sans classes crée 
une panique sociale au point de l’Europe le 
plus vulnérable à la menace communiste ; 
elle fait triompher Hitler et la contre-terreur 
nazie. 

Pourtant, Hitler ne mène lui-même qu'un 
combat perdu d'avance contre ses 
ennemis : il est pris lui aussi dans le 
mouvement universel de la « technique » et 
utilise les mêmes méthodes que 
l'adversaire. Tout comme Staline, il pousse 
les feux de l’industrialisation. Il prétend 
vaincre le judéo-bolchevisme, ce monstre à 
deux têtes de la « transcendance »sociale, 
mais il veut unifier l'humanité sous la 
domination de la « race » germanique. Il ne 
restera donc rien, dans cette guerre 
programmée, des raisons de la gagner. Ainsi 
le nazisme trahit-il par son cours sa logique 
originelle. 

FRANÇOIS FURET 
Le passé d’une illusion. 
Robert Laffont, Calmann-Lévy, 1995. 
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DEUX POIDS, 
DEUX MESURES 


Nuremberg, ce fut la justice des 
vainqueurs punissant les vaincus. Mais les 
crimes de Staline et de Beria resteront 
impunis. La manière dont les Allemands ont 
poursuivi les dirigeants de l’ex-RDA est 
significative. Les Allemands de l'Ouest 
avaient enregistré dans des archives 
spéciales, à Salzgitter en Basse-Saxe, les 
crimes contre l'humanité perpétrés par le 
régime de Berlin-Est. Et entre-temps, les 
archives de la Stasi, de l’Académie militaire 
de Potsdam et du Parti communiste SED ont 
révélé que les forfaits et exactions du 
régime est-allemand étaient pires que tout 
ce que nous avions appris et imaginé durant 
la guerre froide. 

A:t-on sanctionné les dignitaires de ce 
| régime et leurs compagnons de route ? Eh 
bien, non. Les procès contre les anciens de 
la Stasi et les Grepos qui ont abattu des 
fuyards le long du Mur se terminent sur des 
non-lieux ou des peines dérisoires. On 
défère à la justice les simples soldats plutôt 
que les officiers et les dirigeants. On n’a pas 
condamné les geôliers ni les bourreaux de 
l'archipel du Goulag est-allemand, à 
Bautzen, Hoheneck et autres prisons où des 
dizaines de milliers de détenus ont souffert | 
et sont morts. Et après la remise en liberté | 
du principal responsable, Erich Honecker, 
en janvier 1993, comment voulez-vous juger 
ses subordonnés et exécutants à l’aide des 
dossiers de Salzgitter ? 

Chez nous, en Occident, le système 
« deux poids, deux mesures », est pratiqué 
en permanence. Quand le criminel 
appartient à un parti politique de gauche, il 
est couvert par une sorte de grâce 
sanctifiante. Quand il est membre d’un parti 
de droite, son crime est impardonnable. 

OTTO DE HABSBOURG 
Mémoires d'Europe, entretiens 
avec Jean-Paul Picaper. 

Critérion. Paris, 1994, pp. 142-143. 


1939-1945. Seconde Guerre mondiale. 
Après les succès foudroyants remportés de 
1939 à 1941, l’Allemagne, confrontée avec une 
formidable coalition, est finalement vaincue et 
le régime nazi est totalement emporté dans 
cette défaite. L'Allemagne, qui supportera 
longtemps l’opprobre des persécutions raciales 
du Troisième Reich, perd près du tiers de son 
territoire de 1937. Douze millions d’Allemands 
ont fui les territoires de l’Est au fur et à mesure 
qu'’avance l'Armée Rouge. Le pays est divisé à 
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Helmut Kohl et François Mitterrand à Berlin, le 8 septembre 1994 pour l'évacuation des troupes 
alliées. Chancelier de l'Allemagne fédérale depuis 1982, Helmut Kohl restera dans l’histoire l’homme de 
la réunification (3 octobre 1990). On n’oubliera pas non plus ses efforts pour l’affermissement de l’enten- 
te franco-allemande au sein de l’Europe. Né le 3 avril 1930, mesurant 1,93 mètre avec un poids de 120 kg 
(secret d’État), il a fait toute sa carrière au sein de la CDU (Union chrétienne démocrate d'Allemagne). 


partir des accords conclus entre les alliés à 
Téhéran, Yalta et Potsdam, en quatre zones 
d'occupation octroyées aux vainqueurs. 
1947. L'annonce du plan Marshall et la 
volonté occidentale de contenir la poussée 
communiste marquent le début de la guerre 
froide avant que les vainqueurs de 1945 aient 
eu le temps de régler politiquement la question 
allemande. 

1949. Création de la République fédérale 
allemande à partir des trois zones d’occupation 
occidentale. Staline réagit en créant la Répu- 
blique démocratique allemande. Konrad Ade- 
nauer, président du parti chrétien démocrate 
qui a remporté les élections, devient le premier 
chancelier de l’Allemagne fédérale. 

1951. L'Allemagne participe à la construc- 
tion européenne à ses débuts en créant avec la 
France, l'Italie et les pays du Benelux la Com- 
munauté européenne du charbon et de l’acier. 
1953. Révolte populaire à Berlin-Est contre 
les Soviétiques (16-18 juin). 

1954. Après l'échec de la Communauté 
européenne de défense, les accords de Paris et 
de Londres autorisent le réarmement allemand 
et l'intégration des forces allemandes à 
l'OTAN. 

1955. L’Autriche est évacuée par les forces 
d'occupation et s'engage à demeurer neutre. 
1957. Traité de Rome. Création de la Com- 
munauté économique européenne. 

1961. Construction du mur de Berlin, que 
vient compléter le rideau de fer établi sur la 
frontière interallemande dès le début de la 
guerre froide. 

1963. Le traité de l'Élysée, signé entre le 
général de Gaulle et le chancelier Adenauer, 


concrétise la réconciliation franco-allemande 
et la volonté d’une action commune des deux 
pays en vue de l’Europe. 
1965. Alors que sous l’impulsion de Kon- 
rad Adenauer et de Ludwig Erhard, l’Alle- 
magne occidentale est redevenue la première 
puissance économique d'Europe, devenu 
chancelier, le socialiste Willy Brandt va mettre 
en œuvre son Ostpolitik, qui vise à trouver des 
compromis avec Moscou. Il reconnaît la RDA 
et la frontière Oder-Neisse avec la Pologne 
comme frontière orientale de l’Allemagne. 
Décisions confirmées lors de la conférence 
d’Helsinki de 1975. 
1981-1983. Le déploiement des euromis- 
siles américains en réponse à celui des fusées 
soviétiques SS 20 suscite une immense vague 
pacifiste en Allemagne qui apparaît alors 
comme l’éventuel champ de bataille des deux 
Grands. 
1989. L'ouverture du rideau de fer à la 
frontière austro-hongroise voit des dizaines de 
milliers d’Allemands de l’Est chercher refuge 
à l'Ouest pendant l’été. Au cours des mois qui 
suivent, les régimes communistes s’écroulent 
les uns après les autres en Europe de l’Est et, 
le 9 novembre, le mur de Berlin est renversé. 
1990. La négociation «4+2» engagée 
entre les USA, l’URSS, la France, le Royau- 
me-Uni et les deux États allemands aboutit à 
la réunification du pays, qui retrouve sa pleine 
souveraineté internationale mais reste soumis 
à l'interdiction de certaines armes et à la limi- 
tation de ses forces militaires convention- 
nelles. Helmut Kohl apparaît comme le grand 
artisan de la réunification. 

Ph. C: 


ENTRE L’EMPIRE ET L’ÉTAT NATIONAL 


Naissance d’une nation 


Avec ou sans État, les Alle- 
mands ont toujours eu le senti- 
ment de leur communauté de des- 
in, Histoire d’une nation qui 


’est longtemps passé d’État. 


ien n’est plus commun et plus erroné 
R:: de croire l’unité allemande née 
seulement en 1871. Cette illusion 
epose sur une confusion entre État et nation. 
Juand bien même l'expression légale, admi- 
istrative, diplomatique et militaire de la 
ation qu'est l’État serait, pour l'Allemagne, 
ne création récente, il n’en demeurerait pas 
1oins que le sentiment de constituer une 
ation, autrement dit une communauté fondée 
ir une langue, une culture, une histoire com- 
iunes, n’a jamais cessé d’habiter les esprits 
utre-Rhin, comme ceux d'Italie, d'Irlande ou 
2: Pologne tout au long du morcellement ou 
2 l’asservissement de leur pays. Bien plus, 
‘est l’intensité de son sentiment national qui 
>rmit à l'Allemagne, depuis le gouffre 
‘inexistence politique où elle avait été plon- 
fe entre le Grand Interrègne de 1250 et le 
IX* siècle, de reconstituer malgré toutes les 
euves son unité politique. Ce sentiment 
itional remonte à l'Antiquité. Dès cette 
ioque, les Germains constituaient une unité 
iturelle ; certes, déchirée de dissensions 
testines, mais ni plus ni moins que les Gau- 
is, dont la communauté culturelle ne suscite 
cun doute. De cette unité de civilisation, la 
rmanie de Tacite apporte au demeurant la 
euve incontestable. 
La constitution de la nation allemande en 


Serment de Strasbourg, 14 février 842. Louis le Germanique et Charles le Chauve, fils de Charle- 
magne, s'engagent à s’unir contre leur frère Lothaire, héritier nominal de l’empire carolingien. Le texte 
>: est rédigé en langue tudesque et en langue romane qui annoncent l’allemand et le français. Tandis qu’en 
Etat remonte au IX siècle. Elle précède, et Germanie, dès le IX: siècle, la royauté s'affirme dans toute sa grandeur, les souverains de la future France 
loin, celle de l’État français, sinon en droit, sont, pendant longtemps, réduits à l'impuissance. 


NAISSANCE D’UNE NATION 


Le roi de Germanie Henri I‘ l’Oiseleur (ci-dessus). À droite, 
son fils, Othon I" le Grand qui règne de 936 à 973 et fonde, en 


962, le Saint-Empire romain. 


du moins en fait. Des ruines de l’Empire de 
Charlemagne, l’État allemand est le premier à 
naître. C’est officiellement de novembre 887 
que date, avec l’élection d’Arnulf, la fondation 
du royaume de Germanie. Elle résultait des 
patients efforts déployés par Louis le Germa- 
nique de 840 à 876. Ce nouveau royaume ras- 
semble les Francs, les Saxons, les Thurin- 
giens, les Bavarois et les Souabes. Affermi par 
Henri [°, dit Henri l’Oiseleur, de 919 à 936, il 
atteint son apogée dès le règne de son fils, 
Othon I“, de 936 à 973. 

Cette constitution d’une royauté en Ger- 
manie était dans la nature des choses. « La 
royauté, souligne Georges Duby, venait du 
passé germanique, apportée par les peuples 
que Rome, bon gré mal gré, avait accueillis 
chez elle sans rien retrancher aux pouvoirs de 
leurs chefs. Ceux-ci avaient pour principale 
fonction de les conduire à la guerre [...]. Mais 
les rois barbares détenaient un autre privilège 
plus mystérieux, plus nécessaire encore au 
bien commun, le pouvoir magique de s'entre- 
mettre entre leur peuple et les dieux. Cette 
puissance leur venait de la divinité elle-même, 
par filiation : le sang divin coulait dans leurs 
veines. » (1) 

L'institution au VII siècle du sacre du roi 
des Francs doit être considérée comme une 
« christianisation de ses pouvoirs magiques ». 
Ainsi, dès 751, Pépin le Bref avait été sacré 
par saint Boniface, l’archevêque de Mayence ; 
en 754, à Saint-Denis, le pape Étienne III 
donna l’onction sainte à ses fils et couronna la 
reine d’un diadème : cette cérémonie confir- 
mait le sacre de la personne de Pépin en 
l’étendant à toute sa dynastie. La conception 
germanique de la nature sacrée du roi et de sa 


famille se trouvait intégralement christianisée. 

En France, les esprits, habitués à opposer 
la longue suite de leurs rois au chaos des suc- 
cessions germaniques, sont naturellement 
enclins à considérer la royauté comme fonda- 
mentalement française. Si cette vue est exacte, 
c’est au sens où il s’agit d’une notion apportée 
par les Francs, population germanique s’il en 
fut. C’est à cette fondation germanique que la 
France doit son nom, la suite de ses rois et la 
conception que ceux-ci se firent de leur pou- 
voir. 


Les limites 
de l’influence romaine 


En réalité, c’est en Germanie que, dès le 
IX* siècle, la royauté s’affirme dans toute sa 
grandeur. Dans le reste de l’Empire de Charle- 
magne, dont en 843 le traité de Verdun a sanc- 
tionné l’éclatement, les souverains de la partie 
occidentale, qui va s’appeler la France, n’exer- 
cent leur pouvoir réel que sur le duché d’entre 
Seine et Loire — qui ne recevra qu’à partir 
d’Hugues Capet le titre de « domaine royal ». 
Ils vont être pour longtemps réduits à 
l'impuissance par des vassaux qui n’en ont 
que le nom. Le pouvoir du roi de Germanie en 
revanche va s'imposer à l’ensemble de l’Alle- 
magne. La création de l’État allemand précède 
celle de l’État français. C'est la raison pour 
laquelle le roi des Germains Othon I“ va, le 2 
février 962, relever à son profit le titre vacant 
d’Empereur d'Occident. 

La dignité impériale accomplissait la 
dignité royale. Depuis que Charlemagne 
l'avait restaurée à la Noël de 800, « la magis- 
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trature impériale était une autre institution 
divine qui se situait un peu plus haut [que la 
royauté] dans la hiérarchie des puissances, au 
degré intermédiaire entre les rois de la terre et 
les dominations célestes » (2). L'Allemagne 
avait été la première à réaliser son unité poli- 
tique : il lui revenait de rétablir l’Empire, dont 
l’Europe éprouvait la lancinante nostalgie. 
Reprenant le flambeau du Franc Charlemagne, 
le Saxon Othon [°, dit le Grand, inaugurait les 
destins de l’Europe moderne sous les auspices 
de la prépondérance allemande. Car ce n’était, 
une fois encore, que l’Empire romain, tel que 
l’avait connu l’Antiquité, que prétendait réta- 
blir Othon : ce n’est que par la suite qu’on par- 
lera de « Saint-Empire », sacrum imperium, 
par rivalité avec la terminologie byzantine ; et 
l’appendice « de nation germanique » ne lui 
sera pas accolé avant le XV: siècle. 

En dépit de sa puissance, cet Empire avait 
de graves faiblesses, d’autant plus pernicieuses 
qu’elles échappaient pour la plupart au regard 
de ses maîtres ; pire encore, celles qui leur 
apparaissaient leur semblaient des avantages. 

Tout, en effet, se liguait contre l’Alle- 
magne pour lui offrir une destinée impériale 
fatale à son destin national. Sa situation géo- 
graphique d’abord. Ses territoires ne présen- 
taient pas la moindre unité naturelle. Ses 
limites ne pouvaient être fixées que par la 
résistance opposée par ses voisins aux migra- 
tions de ses peuples désireux de quitter des 
contrées inhospitalières. 

Il en résultait deux conséquences essen- 
tielles. Vers l’extérieur, la masse des Germains 
continentaux et leur défaut d'équilibre interne 
les invitaient à modifier la forme même de leur 
pays en les lançant dans des conquêtes, à 
l’ouest, à l’est, mais surtout au sud. À l’inté- 
rieur, cette indétermination des frontières ne 
favorisait pas la constitution d’une unité natio- 
nale : les esprits, en Allemagne, concevaient 
l'État sous la forme d’une simple aggloméra- 
tion, à peine une fédération, grosse de risques 
d’éclatement. 

Le manque de cohésion interne était 
d’autant plus grand que ce défaut d’unité terri- 
toriale se doublait d’une profonde scission cul- 
turelle. Elle était le fait des Romains. Soucieux 
de se garantir contre les invasions qui menace- 
raient leur Empire, ils avaient, la conquête de 
la Gaule achevée, entrepris celle de la Germa- 
nie. De 12 à 9 avant Jésus-Christ, Drusus 
l’avait menée à terme. Le désastre de Varus 
face à la révolte d’Arminius (Hermann), en 9 
après Jésus-Christ, avait été réparé par la 
reconquête effectuée par Germanicus, qui, en 


l’an 17, était de nouveau sur l’Elbe. Ce fut 
alors que le destin se joua. Les aigles de Varus 
reprises, Tibère fit rentrer Germanicus à 
Rome, abandonnant aux Germains les terres 
reconquises. « L'honneur de Rome était 
vengé ; on pouvait donc laisser à leurs que- 
relles intestines les Chérusques et ces autres 
nations rebelles » (Tacite, Annales, I, XXVI). 
C’est librement que Rome rendit sa conquête, 
n’en conservant pour sa sécurité qu’une frange 
délimitée par les cours du Rhin et du Danube : 
Rome scinda la Germanie. Trajan, puis 
Hadrien concrétisèrent la frontière par un 
limes fortifié, qui partait de Bonna, la future 
Bonn, et s’appuyait sur les légions cantonnées 
dans les camps retranchés qui deviendront 
ultérieurement Xanten, Wiesbaden, Mayence, 
Strasbourg, Heidelberg, Ratisbonne, mais 
aussi dans des villes fortifiées, telles Cologne, 
Coblence ou Trêves. 

La scission de la Germanie ne s’inscrivit 
pas seulement dans sa géographie. Elle s’ins- 
crivit aussi dans les esprits. La division de la 
Germanie allait durer sept siècles. Alors que 
les Germains conquis par Rome allaient, au 
même titre que les futurs Français, Espagnols, 
Anglais recevoir en partage la civilisation 
gréco-latine, la Germanie au-delà du limes lui 
demeurerait étrangère. 

Cette première division culturelle en 
entraîna une seconde. À l'heure où Constantin, 
faisant inscrire le signe du Christ sur ses 
enseignes, instituait l’univers chrétien héritier 
de l’univers latin, toute la Germanie au-delà 
du limes restait, une fois encore, étrangère aux 
grands phénomènes européens, s’opposant 
politiquement, culturellement et religieuse- 
ment au reste du monde civilisé par Rome. 


L'héritage dangereux 
d’Othon le Grand 


Les Germains demeurés païens, en particu- 
ier les Frisons, les Thuringiens, les Saxons, 
gnoraient tout de la philosophie grecque et 
‘omaine, des religions monothéistes de 
"Orient, des mystères de Dionysos, de tout ce 
ju’avaient connu les plus anciennes cultures 
l’une Europe qui avait adopté le christianisme. 

Aussi leur évangélisation fut-elle particu- 
ièrement difficile. Saint Boniface parvint à 
hristianiser les populations les plus méridio- 
iales de la Germanie indépendante, poussant 
usqu’aux portes de la Thuringe ; les Saxons 
ui opposèrent une résistance farouche, les Fri- 
ons le lapidèrent le 5 juin 754. Il revint à un 
rince franc, Charles, que l’histoire connut 
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Limites de l’Empire romain (en 395) et répartition des peuples germaniques à la fin du V' siècle. 


sous le nom de Charlemagne, de procéder par 
la force à la première réunification des Ger- 
mains, en imposant depuis sa capitale d’Aix- 
la-Chapelle, le christianisme nicéen par le fer 
et par le sang aux peuples germaniques 
demeurés fidèles au paganisme. Il y mit trente- 
deux années, de 772 à 804. Encore ne les avait- 
il alors pas tous convertis ; son œuvre devait 
être reprise par ses successeurs. C’est par les 
massacres, les bûchers, les déportations mas- 
sives que le christianisme fut imposé aux Ger- 
mains à l’est du Rhin et au nord du Main. De 
cette sanglante conversion, leur mémoire devait 
conserver un souvenir impérissable. On en 
retrouvera les marques dans les siècles futurs. 

Tel était l'héritage d’Othon. On en voit les 
faiblesses : ni géographiquement ni culturelle- 
ment, son immense État — alors le plus grand 
pays unifié d'Europe — n'offre d'unité. Son 
unité géographique n’est définie que par les 
limites imposées par ses voisins : son unité 
religieuse et culturelle imposée par la force 
n’est pas dans les esprits. 

Othon dut, lui aussi, batailler contre ses 
vassaux. Dès son élection, à vingt-quatre ans, 
en 936, il poursuit l’œuvre de son père Henri. 
S'appuyant sur le peuple et les grands digni- 
taires ecclésiastiques, il annexe la Franconie à 
la Saxe, impose son frère à la Bavière, sa fille 
à la Lorraine, son fils à la Souabe, brise une 
ultime révolte, et, écrasant les Hongrois, réta- 
blit dès 955 la royauté allemande dans tous les 
droits qu'elle avait progressivement perdus 
depuis la disparition de Charlemagne. Face à 
une royauté française en procès de dissolution 


devant des féodaux, la monarchie d’Othon fait 
reculer la féodalité. L'Allemagne n’est pas 
seulement, dans cette nouvelle Europe, la pre- 
mière nation à avoir constitué son unité ; elle 
est aussi la seule. L'union de la nation alle- 
mande en un État, voici plus de mille ans, et la 
singularité de ce phénomène dans l’Europe du 
X* siècle, en constituent le fait essentiel. 

Son pouvoir sur l'Allemagne confère à 
Othon son pouvoir sur l’Europe morcelée, lui 
permettant d’arbitrer le différend relatif à la 
succession au trône de France, de réduire à sa 
discrétion le royaume de Bourgogne et de se 
faire reconnaître roi d'Italie. Ce pouvoir lui 
permet surtout de mener à son terme la reprise 
de la politique carolingienne en se faisant, le 2 
février 962, sacrer empereur d'Occident. Il ne 
lui restait plus qu’à se faire reconnaître par 
l’empereur d'Orient : reconnaissance sanc- 
tionnée par le mariage de son fils, le futur 
Othon II, avec la jeune princesse Théophano, 
la Porphyrogénète. 

Tout se liguait pour convier l'État alle- 
mand à un destin impérial qui le détournerait 
de son œuvre d’unification nationale. Rien 
n'eût été cependant plus urgent, pour asseoir 
les fondements de son avenir, que de s’adon- 
ner à l'unification patiente du pays, de la 
même façon que les rois de France, qui, à par- 
tir d’un centre, allaient, au long des siècles, 
consolider leur pouvoir et l’unité nationale par 
l'unification, la soumission et finalement la 
destruction de la féodalité. 

L'Allemagne demeura au stade d’une 
union périphérique, ou, plus exactement, 


AISSANCE D’UNE NATION 


d’une simple confédération fondée sur la 
conservation de la féodalité, rattachée à la 
monarchie par le seul lien de vassalité, suscep- 
tible de se rompre au moindre relâchement du 
pouvoir royal. La nation s'était précocement 
constituée en État ; mais au lieu de la payer de 
retour en procédant à son unification interne 
— assurant de la sorte sa propre pérennité -, 
l'État se développa en Empire. L'Empire 
empêchait l'État de se consacrer à ses fins. En 
ajoutant au royaume d’Allemagne le royaume 
d'Italie, il devint multiétatique, et surtout mul- 
tinational. Il adjoignait à une nation alleman- 
de, encore morcelée, une nation italienne que, 
par définition, la nation allemande ne pourrait 
jamais assimiler. Au lieu d'employer ses res- 
sources à consolider son État, la nation alle- 
mande allait les user à tenter d’imposer une 
construction qui contenait en elle-même les 
principes de sa destruction. 

Il ne faut pas s’y tromper. La fameuse 
querelle du Sacerdoce et de l’Empire, qui 
scanda toute l’histoire de ce dernier, peut être 
présentée comme un conflit entre deux 
visions du monde : pour Rome, le titre 
d’empereur ne pouvait être conféré que par le 
sacre, qui donnait au souverain son caractère 
sacré ; aux yeux des Allemands, ce même 
sacre n’était que la reconnaissance, la sanc- 
tion des vertus divines dont était investi le 
monarque en tant que roi de Germanie. Elle 
peut être également considérée comme une 
lutte politique entre les deux pouvoirs issus de 
la Rome antique, celui de César et celui du 
pape. Elle fut dans son essence un antagonis- 
me de deux nationalismes : la preuve la plus 
évidente est qu’en dehors d'exceptionnelles 
rencontres, les Allemands ne laissèrent pas 
d’apporter leur soutien à l’empereur et les Ita- 
liens leur appui au pape. 

La grande figure du dernier empereur de la 
maison de Hohenstaufen, Frédéric II, marque 
l’achèvement, c’est-à-dire à la fois le sommet 
et le terme, de la destinée, ou plutôt de la fata- 
lité impériale. De germanique, il n’a plus en 
vérité que le titre de roi d'Allemagne. Nourri, 
tout au long de sa jeunesse sicilienne, d’une 
synthèse des cultures méditerranéennes, 
entouré de sa garde sarrasine, de ses docteurs 
arabes et de ses traducteurs juifs, auteur de 
poèmes siciliens qui le feront célébrer par 
Dante comme le père de la poésie italienne, 
roi de Jérusalem, présent de son ami le sultan 
d'Égypte, Frédéric Il, depuis Palerme, pro- 
montoire d’où il domine l'Orient et l'Occi- 
dent, règne sur un Empire qui s'étend des 
rives de la Baltique à celles de la mer Morte. Il 
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L'empereur Frédéric II de Hohenstaufen 
(1194-1250), figure centrale de la lutte du Sacer- 
doce et de l’Empire. Aux papes qui nient l’auto- 
nomie de l'État et son droit naturel antérieur à 
l'Église, les empereurs opposent la doctrine 
inverse fondée sur l’héritage franc autant que sur 
le droit romain. 


quitte l’Allemagne sitôt après en avoir été élu 
roi, en 1220. Il n’y sera plus représenté que 
par des vicaires. L’unique chose qu’il attend 
de l’Allemagne, ce sont des ressources en 
argent et en hommes pour mener à bien sa 
politique impériale. Sous son règne, l’Alle- 
magne n’est plus ni la fin ni même le centre de 
l’Empire, elle n’en est plus que le moyen. 


La fin de Frédéric II 
marque celle de l’Empire 


À la mort subite, et peut-être suspecte, de 
Frédéric II en 1250, tout l’édifice impérial 
s'écroule. De victoire à la Pyrrhus en victoire 
à la Pyrrhus contre une péninsule qui rejetait 
leur autorité, les empereurs ont échoué dans 
leur dessein de soumettre le peuple italien. Cet 
échec résultait d’une contradiction géopoli- 
tique fondamentale. L'Allemagne, dont l’espa- 
ce d’origine s’étendait au nord de la barrière 
des Alpes, s'était épuisée à reconstituer un 
Empire romain dont l’espace était le monde 
méditerranéen et le centre de gravité l'Italie. 

Mais l’immense et insensé effort des 
Césars germaniques n’a pas seulement échoué 
à s'imposer au peuple italien. Il a, parallèle- 


ment, décomposé l’État allemand. Entretenu 
par la conjuration des intérêts des princes alle- 
mands et des papes, s’ouvre alors le chaos du 
« Grand Interrègne ». De 1250 à 1312, il n’y 
eut pas d’empereur ; et leur suite continue ne 
reprendra qu’en 1355. Quant à la couronne 
d'Allemagne, elle sera également vacante. 
Disputée entre le fils de Frédéric, Conrad — qui 
meurt dès 1254 — et Guillaume de Hollande 
— qui le suit dans la tombe en 1256 -, elle ne 
sera pas relevée, depuis cette dernière date, 
avant 1273. Encore sera-t-elle confiée à un 
nouveau venu, un certain Rodolphe de Habs- 
bourg, en raison de sa faiblesse, garante de son 
impuissance à restaurer le pouvoir réel de la 
royauté germanique. 

Contrairement à une opinion très répan- 
due, ce n’est pas le 6 août 1806 qu’a disparu le 
« premier Empire », lorsque François Il en 
déposa la couronne : ce n’était là que son acte 
de décès officiel. Sa fin réelle fut consommée 
en 1250, à la mort de Frédéric IL. Le titre 
d’empereur fut dès lors dénué de réalité poli- 
tique. Les grands efforts tentés par Charles 
Quint au milieu du XVF siècle, puis par Ferdi- 
nand I en 1618 pour lui en rendre une, 
échoueront lamentablement. En 1648, au 
terme de la guerre de Trente Ans, l’empereur 
aura encore moins de pouvoir sur le « corps 
germanique ». 

Si le premier enseignement de l’examen 
du Moyen Âge allemand est que l’Allemagne 
se constitua en État longtemps avant la France, 
le second est que cet État ne se reconstitua 
qu'après plus de six siècles d’inexistence : 
chiffre à peine concevable pour des esprits 
français, qui tiennent pour naturelle la conti- 
nuité de l'État ; chiffre aussi que ceux qui 
nourrissaient l'espoir que, pour avoir vécu 
séparées durant un demi-siècle, les Alle- 
magnes du XX° siècle le demeureraient tou- 
jours, eussent été avisés de méditer. 
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langues occultes de la Renaissance, sur les 
sources de la modernité européenne. 


(1) Georges Duby, Adolescence de la chrétien- 
té occidentale, 980-1140. Genève, 1967, rééd. 1984, 
p. 15 a-b. 

(2) G. Duby, op. cit., p. 16 a. 


LUTHER ET LA RÉFORME 


vec la Renaissance, la Réforme est 

l'événement culturel essentiel qui 

inaugure les temps modernes. Elle est 
considérée par la tradition classique — fondée 
par Luther lui-même — comme l’antithèse de 
l’humanisme ; ce que confirment les recherches 
les plus récentes qui ont établi que, dès le 
second tiers du XVT: siècle, la Réforme avait 
supplanté l’humanisme dans son rôle domi- 
nant de la vie intellectuelle du Saint-Empire. 

Lorsque l’on considère la figure de 
Luther, le père de la Réforme, on ne peut en 
effet s'empêcher de songer à celle du père de 
l’humanisme, Pétrarque. Il existe entre le 
moine allemand du XVI siècle et le lettré 
italien du XIV° plus d’un trait commun, à 
commencer par le patriotisme — on serait 
tenté de dire : le nationalisme —, commun 
aux deux esprits. Le patriotisme de Pétrarque 
n’est pas, dans sa pensée, un élément secon- 
daire. « Ego vir italicus » : seul un Italien 
peut comprendre la beauté des lettres 
antiques, œuvres d’ltaliens. Les autres 
peuples ne sont que des barbares. 

Ce même nationalisme culturel qui avait 
présidé en Italie à la naissance de l’humanis- 
me, va présider en Allemagne à la naissance 
de la Réforme. Lorsque, en mai 1520, Luther 
écrit son manifeste À Ja Noblesse chrétienne 
de la Nation allemande, les dés sont jetés. 
On a pu reconnaître en celui-ci « un pro- 
gramme complet de nationalisme à la fois 
religieux et politique ». 

Il faut en effet se garder de considérer 
l’histoire religieuse d’un point de vue exclu- 
sivement religieux. Seule l’histoire politique 
qui précède Luther permet de comprendre 
l’évolution du moine augustin. 

D'un certain point de vue, l’histoire des 
derniers siècles du Moyen Âge se confond 
avec celle des tentatives d’émancipation des 
nations de la tutelle romaine. Pour ne prendre 
que l’exemple de la France, lorsque Philippe 
le Bel, en 1296, affirme son indépendance à 
l'égard du souverain pontife quant au tempo- 
rel, on peut être assuré qu'il reflétait en cela 
le désir unanime de la nation derrière lui ras- 
semblée. Si la France fut la seule nation du 
Moyen Âge qui, en accord avec son clergé, 
s'émancipa de la tutelle du Saint-Siège, ce ne 
fut pas faute pour les autres nations de res- 
sentir de semblables désirs. L'Empire, notam- 
ment, avait entrepris bien avant la France sa 
lutte contre le Sacerdoce. 


Martin Luther (1483-1546). Il a éveillé la 
conscience nationale des Allemands autant que 
leur sens musical. 


Cette lutte n’a pris fin apparemment qu’à 
la mort de Frédéric II de Hohenstaufen. 
Celui-ci disparaît en 1250. L'année suivante, 
la Sächsische Weltchronik, la Chronique uni- 
verselle saxonne, déclare : « En ces temps, 
l’on dit que l’empereur Frédéric était mort ; 
mais le peuple prétendit qu'il était encore en 
vie ; longtemps subsista le doute. » L'Empe- 
reur n’est pas mort ; il s’est simplement reti- 
ré au fond d’une montagne, d’où il reviendra 
rétablir un jour l’Empire dans sa splendeur 
première. Dans la plupart des chroniques, il 
s’identifie en outre à l'Empereur de la Fin 
des Temps, destiné dans l'imaginaire popu- 
laire à se dresser contre l’Antéchrist. 

S’il est certain que la fin des temps est 
« devant la porte », comme le dit Luther, cela 
signifie que l'Empereur caché va venir livrer 
bataille au pape confondu avec l’Antéchrist, et 
restaurer l’Empire. On attend soit Frédéric II 
lui-même, soit un Fredericus redivivus. 
Sebastian Brant, dans sa Nef des Fols, l'avait 
reconnu dans Maximilien. L'Allemagne, 
Luther avec, va l’espérer en Charles-Quint. 

Contre François I“, Charles de Habs- 
bourg est élu à la dignité impériale grâce à 
un grand mouvement de patriotisme alle- 
mand. C’est sans doute Lucien Febvre qui 
évoque le mieux le climat de cette élection : 
« Au moment décisif, lorsqu'il fallut en venir 
au vote, des tractations, des conventions, des 
ventes aux enchères, plus rien ne tint. Une 
grande vague de nationalisme germanique 
submergea toutes ces misérables petites 


choses. Sous la pression d'une opinion 
émue, troublée jusque dans ses profondeurs 
et qui réunissait dans une étrange unanimité 
les bourgeois, les nobles et les humanistes 
[...], tandis que 12 000 piétons et 2 000 
cavaliers prêts à faire front contre le roi de 
France se massaient spontanément aux 
portes de Francfort, Charles de Habsbourg, 
le 28 juin 1519, sortait vainqueur de l'urne 
électorale. » (1) Or le nouvel Empereur 
déçoit l’attente de l'Allemagne. La nouvelle 
de son élection, il la reçoit en Espagne, où il 
réside depuis septembre 1517. Que fait-il 
alors ? Rentre-t-il en Allemagne, où le 
peuple l’attend ? Non. Il reste en Espagne 
jusqu’à l’été de 1521, pendant ces années où 
l’Allemagne, persuadée de l’imminence de 
la fin du monde, ébranlée par le conflit entre 
Luther et Rome, a le plus besoin de son 
Empereur. Mais ce jeune Empereur tant 
espéré méprise l’Allemagne. Il crée de son 
fait un interrègne de deux ans pendant lequel 
le conflit de Luther, de querelle de théolo- 
giens, se transforme en un immense mouve- 
ment national. Car la réincarnation de Frédé- 
ric, à défaut d’être ce Charles de Habsbourg 
qui néglige l’Allemagne, ce peut être Luther. 

Ni les humanistes ni le pape ne s’y trom- 
pent ; ni les Allemands non plus. Lorsque 
Aléandre vient à la fin de septembre 1520 
publier la bulle condamnant Luther, il 
constate : « Les neuf dixièmes de l’Alle- 
magne crient : “Vive Luther !” ef, tout en ne 
le suivant pas, le reste fait chorus pour 
crier : “Mort à Rome !” » 

C’est pour des raisons politiques, ou plus 
exactement nationales, que le peuple alle- 
mand se reconnaît en Luther, non pas pour 
une théorie du salut par la foi à laquelle seuls 
les théologiens pouvaient entendre quelque 
chose. Le passage de l’Allemagne à la Réfor- 
me relève, certes, de l’histoire religieuse, mais 
ne s’effectue pas pour des motifs religieux. 

De même que l’humanisme permet à 
l'Italie de renouer avec son passé en rejetant 
une culture médiévale que Pétrarque appelle 
barbare, de même la Réforme luthérienne 
permet à l'Allemagne de renouer avec le 
sien, en émancipant le pays d’une tutelle ita- 
lienne subie mais jamais acceptée. On com- 
prend finalement pourquoi, en Allemagne, la 
Réforme a pu supplanter l’humanisme : elle 
en a tenu lieu. 

PIERRE BÉHAR 

(1) Un destin, Martin Luther. Paris, 1968, p. 88. 


UN DÉSASTRE HISTORIQUE 


La guerre de Trente Ans 


Pour commencer, une armée 
espagnole entre en campagne 
contre le Palatinat calviniste pour 
le compte de l’empereur catho- 
lique. Puis intervient le roi pro- 
testant du Danemark, et bientôt 
celui de Suède, en attendant la 
France, qui profite de cette pre- 


mière guerre européenne. 


out commence en Bohême, terre 
À d’Empire. À Prague, le 23 mai 1618, un 
groupe de nobles protestants suivi d’une 
foule surexcitée fait irruption dans une salle du 
château où étaient réunis les représentants de 
l’empereur Mathias. Accusés d’avoir violé la 
Lettre de Majesté qui, depuis 1609, garantissait 
la liberté religieuse, deux des lieutenants 
royaux, Martinic et Slawata, sont précipités du 
haut d’une des fenêtres du château ainsi qu’un 
secrétaire. La défenestration de Prague mar- 
quait le début d’une guerre qui, pendant trente 
ans, dévasterait l’Europe centrale. 

Ces événements s’inscrivaient dans le pro- 
longement de la crise qui secouait l'Empire 
depuis la prédication de Luther. Malgré la paix 
d’Augsbourg qui, en 1555, avait reconnu aux 
princes le droit de choisir leur religion et de 
l’imposer à leurs sujets — cujus regio, ejus 
religio —, de nombreux problèmes restaient en 
suspens. Ainsi, les calvinistes étaient exclus 
du bénéfice de cette paix. De même, bien que 
la paix d’Augsbourg n’ait reconnu valides que 
les sécularisations des biens d'Église faites 
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En 1617, élection de Ferdinand de Habsbourg sous le nom de Ferdinand II. Élève des Jésuites, par- 
tisan fanatique de la Contre-Réforme, il a pourtant bénéficié des suffrages d’une majorité de princes 
luthériens. Quand ces inconséquents comprendront leur erreur, il sera trop tard. Le nouvel empereur ne 
reculera pas devant la plus destructrice des guerres pour combattre l’hérésie. 


avant 1552, les sécularisations se poursui- 
vaient. Et surtout depuis le concile de Trente, 
l'Église catholique s'était engagée dans une 
politique de reconquête des positions perdues. 

Inquiets, certains princes protestants grou- 
pés autour de l’Électeur palatin Frédéric V 
avaient constitué en 1608 une alliance défensi- 
ve, l’Union évangélique, à laquelle répondit 
du côté catholique la création, à l'initiative du 
duc Maximilien de Bavière, d’une Ligue pour 
la défense de la religion. Les événements de 
Prague mirent les deux alliances sur pied de 
guerre. À Prague, les conjurés avaient consti- 
tué un gouvernement provisoire, le Directoire. 
Le 20 mars 1619, la mort de l’empereur 
Mathias rendit vacant le trône de Bohême. 
L’héritier désigné et déjà élu roi en 1617 était 


l’archiduc Ferdinand de Styrie, un ardent 
défenseur de la contre-réforme catholique. La 
Diète de Bohême refusa de le reconnaître et 
désigna comme roi le Palatin Frédéric V. La 
Bohême ainsi se rebellait contre son roi légiti- 
me qui, le 28 août, venait d’être élu empereur 
sous le nom de Ferdinand II. Soutenu par la 
plupart des princes allemands, Ferdinand II 
décida d’agir contre les rebelles. 

Frédéric V avait le soutien de l’Union 
évangélique. Quant aux princes catholiques et 
à la plupart des princes luthériens dont l’Élec- 
teur de Saxe, ils firent bloc autour de l’empe- 
reur contre le calviniste Frédéric V. À l’exté- 
rieur, seules, les Provinces-Unies appuyèrent 
le Palatin. Le roi d’Espagne, Philippe III, sou- 
tint son cousin Ferdinand IL. Louis XIII, de 


son côté, dépêcha une mission auprès des 
chefs de l’Union et de la Ligue et obtint en 
juillet 1620 leur renonciation à toute action 
militaire en Allemagne, permettant ainsi à 
l’empereur de concentrer toutes ses forces 
contre la Bohême. Le général wallon Tilly, 
avec l’armée de la Ligue mise à la disposition 
de l’empereur par le duc de Bavière, pénétra 
en Bohême et le 8 novembre 1620 devant 
Prague, écrasa l’armée du Directoire à la 
bataille de la Montagne blanche. 

La victoire de Tilly mit fin à la rébellion. 
Frédéric V, le « roi d’un hiver », se réfugia en 
Hollande tandis que vingt-sept des principaux 
chefs du complot de 1618 étaient condamnés à 
mort et exécutés. La Lettre de Majesté fut abo- 
lie, les pasteurs expulsés et leurs fidèles mis 
hors la loi. 

On aurait pu en rester là si l’intransigeance 
de l’empereur soutenu par le « parti espa- 
gnol » de la Cour n’avait pas semé l’inquiétu- 
de chez les princes protestants. Le 2 février 
1621, Ferdinand II avait prononcé la mise au 
ban de l’empire du Palatin et la confiscation 
de ses biens. Puis, en 1623, la dignité électora- 
le de Frédéric V fut transférée au duc de 
Bavière qui reçut une grande partie du Palati- 
nat, aussitôt recatholicisé, l’autre partie sise 
sur la rive gauche étant placée sous le contrôle 
des troupes espagnoles venues des Pays-Bas. 
Les victoires de Tilly sur les partisans de Fré- 
déric V en Basse-Rhénanie en 1623-1624 
mirent fin aux derniers espoirs du Palatin. 

L'Europe protestante redoutait la politique 
de restauration catholique menée par Ferdi- 
nand II. Déjà, en 1621, les Provinces-Unies 
avaient repris la guerre contre l'Espagne et 
depuis 1624, elles pouvaient compter sur le 
soutien financier de la France avec l’arrivée 
aux affaires de Richelieu. Celui-ci s’empressa 
de cautionner l’alliance scellée entre les Pro- 
vinces-Unies, certains princes protestants alle- 
mands comme l’Électeur de Brandebourg et le 
jandgrave de Hesse-Kassel, et le prince de 
Fransylvanie Gabor Bethlen. L’internationali- 
sation du conflit était en marche. Les échecs 
1ollandais devant les Espagnols et la crainte 
l’une remise en cause de la paix d’Augsbourg 
rovoquèrent au printemps 1625 l'intervention 
lu roi de Danemark Christian IV. Ferdinand IT 
iccepta alors les offres de service d’Albert de 
Nallenstein, un aventurier issu d’une famille 
le petite noblesse tchèque, devenu immensé- 
nent riche à la suite de ses mariages et surtout 
le spéculations foncières et mobilières. Wal- 
enstein prenait à sa charge le recrutement de 
0 000 mercenaires dont il serait le comman- 


Albert de Wallenstein, (1583-1634). Le plus 
grand condottiere de la guerre de Trente Ans. 
Noble tchèque passé au service de l’empereur, il 
montre autant d’habileté dans la gestion de sa 
fortune que dans la conduite de la guerre. Vain- 
queur des Danois en 1629, il est cependant desti- 
tué l’année suivante. Devant les succès de Gusta- 
ve-Adolphe, il est rappelé en 1632. II chasse les 
Suédois de Nuremberg et livre la bataille indécise 
de Lützen au cours de laquelle Gustave-Adolphe 
est tué. Dès ce moment, Wallenstein songe à ter- 
miner une guerre dont il voit bien qu’elle ruine 
l'Allemagne. Ses desseins sont ruinés par les 
Jésuites et le parti espagnol qui poussent Ferdi- 
nand II à se débarrasser de lui. Ainsi est-il assas- 
siné sur ordre de l’empereur. 


dant en chef mais s’engageait à collaborer 
loyalement avec Tilly. Les victoires de Tilly et 
de Wallenstein permirent à Ferdinand II de réa- 
liser ses projets. Par l’édit de restitution du 28 
mars 1629 émanant de sa seule autorité, 
l’empereur décida de rendre à l’Église tous les 
biens irrégulièrement sécularisés depuis 1552. 
Cette mesure sema la panique chez les princes 
protestants désormais seuls depuis que le 
Danemark avait conclu avec l’empereur la paix 
de Lübeck du 7 juin 1629. Les princes catho- 
liques eux-mêmes s’inquiétaient de la politique 
autoritaire de Ferdinand II. Wallenstein, alors 
au faîte de sa puissance, faisait l’objet de vives 
critiques. Tilly et le duc de Bavière obtinrent 
en août 1630 la destitution du condottiere et le 
licenciement de son armée. 

Le renvoi de Wallenstein arrivait au plus 
mauvais moment pour Ferdinand. En effet, à 
l’appel des protestants d'Allemagne du Nord, 
le roi de Suède Gustave-Adolphe venait de 
débarquer et prenait aussitôt le contrôle de 
Mecklembourg et de la Poméranie. Simultané- 
ment, Richelieu, par le traité de Bärwalde (1* 
mars 1631), s’engagea à le soutenir financière- 
ment. Pour Richelieu, que hantait la menace 
de l’encerclement par les Habsbourg d’Alle- 
magne et d’Espagne, il fallait entretenir la 


LA GUERRE DE TRENTE ANS 


guerre contre Ferdinand Il afin d'empêcher 
celui-ci d’aider l'Espagne. Au printemps 1631, 
Tilly s’empara de Magdebourg au milieu de 
carnages épouvantables. Le sac de Magde- 
bourg provoqua le ralliement à Gustave- 
Adolphe des Électeurs de Brandebourg et de 
Saxe demeurés neutres jusque-là. Tandis que 
les Saxons du général Arnim marchaient sur 
Prague, Gustave-Adolphe écrasait l’armée de 
Tilly à Breitenfeld le 17 septembre, puis s’ins- 
tallait à Mayence pour l’hiver. 


Richelieu entre en scène 


Tilly n’était plus en mesure de contenir 
l’armée suédoise. Dès avril 1631, l’empereur 
avait rendu son commandement à Wallenstein 
avec le titre de généralissime et le droit de 
négocier directement avec l’adversaire. En 
1632, les Suédois passèrent à l’offensive. Vain- 
queur le 14 avril devant Rain où Tilly fut mor- 
tellement blessé, Gustave-Adolphe marcha sur 
Munich où il fit son entrée en compagnie du 
Palatin. En juillet, Wallenstein, longtemps 
inactif, se dirigea vers Nuremberg que Gusta- 
ve-Adolphe venait d'occuper et l’obligea à se 
replier vers le nord. Wallenstein le poursuivit 
jusqu’à Lützen où, le 16 novembre 1632, il fut 
sévèrement battu. Cependant le roi de Suède 
trouva la mort dans la bataille. Wallenstein 
était conscient qu’il fallait trouver une issue à 
cette guerre qui ruinait l’Allemagne. Aussi 
entama-t-il des négociations avec la Saxe afin 
de la détacher de la Suède. À la Cour, on parla 
de trahison. La passivité du généralissime lors 
de l’attaque suédoise contre la Bavière en 1633 
eut raison des réticences de Ferdinand IL. Dans 
la nuit du 25 au 26 février 1634, Wallenstein 
fut assassiné à Eger sur ordre de l’empereur. 

À ce moment-là, la coalition protestante se 
fragilisait. Après la défaite des Suédois à 
Nordlingen le 2 septembre 1634, l'Électeur de 
Saxe se rapprocha de l’empereur et signa la 
paix de Prague du 30 mai 1635 à laquelle se 
rallia l’Électeur de Brandebourg. Pour faciliter 
la paix, Ferdinand IT s'était résigné à sus- 
pendre l’application de l’édit de restitution. 

Le retour à la paix semblait maintenant pos- 
sible. C’était compter sans Richelieu qui obser- 
vait avec la plus grande attention l’évolution 
des événements. Déjà, en 1631, la France était 
intervenue en Lorraine contre le duc Charles IV, 
allié de l’empereur. Puis, après Nordlingen, des 
troupes françaises s'étaient établies en Alsace à 
la demande des villes protestantes. De même, 
Richelieu avait accordé sa protection à l’arche- 
vêque-électeur de Trèves. Tout en renforçant 
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Le roi de Suède, Gustav II Adolphe (1594- 
1632). Monté sur le trône en 1611, il est servi 
dans ses desseins par le chancelier Oxensternia. 
Il fait la paix avec le Danemark, la Russie et la 
Pologne, rétablissant la position de la Suède dans 
la Baltique à un niveau de puissance qu’elle 
n'avait jamais connu. Ayant accompli une pro- 
fonde réorganisation de l’État et de son armée, il 
intervient en Allemagne comme un ouragan pen- 
dant la guerre de Trente Ans, remportant victoire 
sur victoire jusqu’à Lützen où il est tué. Sa fille, 
la future reine Christine, n’a que cinq ans. 


ses alliances avec les Hollandais et les Suédois, 
la France s’impliquait directement dans les 
affaires allemandes et se posait en défenseur 
des « libertés germaniques ». 

Au coup de force des Espagnols contre 
l'Électeur de Trèves, la France répondit le 19 
avril 1635 par une déclaration de guerre de 
l’empereur au roi de France. La guerre de 
Trente Ans devenait ainsi un conflit européen 
généralisé. Longtemps, la France laissa aux 
Suédois et aux Weimariens le soin de mener la 
guerre en Allemagne. Les armées françaises, 
elles, combattaient l'Espagnol partout où il se 
trouvait, aux Pays-Bas, en Franche-Comté, en 
Italie du Nord, en Catalogne et sur les Pyré- 
nées, dans une guerre où aux années sombres 
comme l’année 1636, « l’année de Corbie », 
succédaient des années plus fastes comme en 
1643 avec la victoire de Condé à Rocroi, ce 
qui poussa l'Espagne à la prolonger jusqu’en 
1659 avant d'admettre son échec. En Alle- 
magne, la France ne fut véritablement active 
qu’à partir de 1643-1644 avec l’armée du 
Rhin réorganisée par Turenne. Les succès de 
la collaboration militaire franco-suédoise en 
1647-1648 hâtèrent la conclusion des pourpar- 
lers de paix en cours. 

Lors de la Diète de 1640-1641, le nouvel 
empereur Ferdinand III (1637-1657) avait 


accepté le principe de la réunion d’un congrès 
européen pour restaurer la paix. Le congrès dont 
les travaux ne commencèrent qu’en 1644 se tint 
dans deux villes de Westphalie, à Münster où 
siégeaient les délégués des États catholiques et à 
Osnabrück pour les États protestants. Après plus 
de quatre ans de travaux, les traités de Westpha- 
lie furent enfin signés le 24 octobre 1648. 

Tout d’abord, ces traités mirent fin à la 
guerre entre l’empereur et la coalition franco- 
suédoise. La France, outre les trois évêchés de 
Metz, Toul et Verdun, contrôlait la ligne du 
Rhin avec la cession par l’empereur de ses 
droits et possessions en Alsace et de deux 
« portes » sur l’Allemagne, Brisach et Philipps- 
burg, ainsi qu’une « porte » sur l'Italie du Nord, 
Pignerol. La Suède prenait solidement pied 
dans l’Empire avec l’acquisition de la Poméra- 
nie occidentale et de Stettin, et plus à l’ouest 
des évêchés de Verden et de Brême. Un traité 
particulier assura aux Provinces-Unies la recon- 
naissance de leur indépendance par l'Espagne 
avec de substantiels avantages territoriaux. 


Les deux tiers 
de la population 


En second lieu, la paix de Westphalie scel- 
la la réconciliation entre l’empereur et les 
princes allemands qui avaient pris les armes 
contre lui. On procéda à un réajustement de 
certaines frontières. À titre de compensation 
pour la perte de la Poméranie occidentale, 
l’Électeur de Brandebourg Frédéric-Guillaume 
de Hohenzollern reçut les évêchés d’Halbers- 
tadt et de Minden et l’expectative de l’arche- 
vêché de Magdebourg ; avec la Prusse et ses 
possessions de Basse-Rhénanie (Clèves, Mark 
et Ravensberg), il devenait le prince territorial 
le plus puissant. La Saxe conserva les deux 
Lusaces autrefois cédées par Ferdinand II. Le 
fils du Palatin déchu, Charles-Louis récupéra 
le Palatinat rhénan et on créa pour lui un hui- 
tième Électorat, tandis que le duc de Bavière 
conservait le Haut-Palatinat. 

Enfin, l’organisation interne du Saint- 
Empire fut réformée. Selon cette Constitutio 
westphalica, l’empereur, toujours élu par les 
princes-électeurs, demeure l’autorité suprême 
d’un Empire aussi émietté qu'auparavant mais 
les pouvoirs de la Diète d’Empire sont accrus 
et surtout, les princes reçoivent la « supériorité 
territoriale » (Landeshoheïit) c’est-à-dire une 
indépendance de fait. Enfin, la question reli- 
gieuse fut définitivement réglée. La paix 
d’Augsbourg fut étendue aux calvinistes. Le 
principe cujus regio ejus religio resta la règle 


TALLANDIER 


Armand du Plessis, cardinal de Richelieu 
(1585-1642). D'abord destiné à la carrière des 
armes, il devient évêque de Luçon. Remarqué par 
la reine mère, il entre au conseil du roi en 1624 et 
restera ministre jusqu’à sa mort, poursuivant sans 
trêve la restauration de l’autorité royale à l’inté- 
rieur et la lutte contre les Habsbourg (Espagne et 
Autriche) en Europe. Il combat les huguenots en 
France (siège de La Rochelle en 1628), mais 
s’allie aux rois et princes protestants en Europe 
contre l'Espagne et l'Autriche catholiques. Il 
entraîne la France dans la guerre de Trente Ans à 
partir de 1635. 


en théorie, mais dans la pratique, il fut appli- 
qué avec souplesse et un certain esprit de tolé- 
rance, sauf en Bohême et dans les duchés 
d'Autriche. Enfin, les sécularisations effec- 
tuées jusqu’en 1624 furent validées. 

Ainsi, la paix était revenue en Allemagne, 
mais à quel prix ! Le bilan démographique de 
la guerre était catastrophique et il fallut 
attendre jusqu’en 1750 pour que la population 
de l’Empire retrouve son niveau d’avant 1618. 
Le Brandebourg, la Poméranie, le Mecklem- 
bourg, les pays rhénans, la Franconie, la 
Bavière étaient passés d’environ vingt millions 
à moins de sept millions d'habitants. Mais à 
côté de ses ruines, une nouvelle Allemagne 
était en train de s'affirmer. À la conception 
médiévale de la monarchie chrétienne univer- 
selle symbolisée par le Saint-Empire s'était 
substitué celle d’un empire confédéral, formé 
d’États territoriaux souverains. 

H.B. 

Henry Bogdan est agrégé d’histoire et titulai- 
re de plusieurs diplômes des Langues O. Il est 
chargé de conférences à l'EMSST et à l’Institut 
de l’Europe centrale et orientale de l’université 
d’Aix-Marseille, Spécialiste de l’Europe de l’Est, 
il est l’auteur de nombreux ouvrages, notamment 
Histoire des pays de l'Est et Histoire des peuples 
de l’ex-URSS (Perrin). Il vient de publier chez 
Perrin La guerre de Trente Ans, 1618-1648. 


Occupations françaises en Allemagne 


près avoir considéré l'Anglais 

comme leur adversaire privilégié, les 

Français ont, avec une belle unani- 
mité, perçu le voisin allemand — affronté au 
cours de trois guerres terribles entre 1870 et 
1945 - comme leur ennemi naturel. Le 
« Boche », le « Chleuh », le « Fridolin », est 
demeuré longtemps dans l'imaginaire collec- 
tif comme le responsable de tous les maux 
soufferts par la Patrie, de la perte de l’Alsa- 
ce-Lorraine à la folle hécatombe de 1914- 
1918 ou aux drames de l'Occupation. C’est 
oublier un peu vite que, de l’autre côté du 
Rhin, la mémoire collective allemande a eu 
le temps d’accumuler, contre « l'ennemi 
héréditaire » dont parlait Bismarck en 1870, 
un volume de reproches qui n’a rien à envier 
aux nombreuses malédictions lancées par les 
Français contre leurs cousins germains. 

Le simulacre de justice à l’issue duquel 
Charles d’Anjou, frère de Saint Louis, venu 
conquérir le royaume de Naples à l’appel du 
pape Urbain IV, fait exécuter en 1268 le mal- 
heureux Conradin, dernier représentant de la 
lignée des Hohenstaufen, la félonie de Fran- 
çois I ne tenant aucun compte de la parole 
donnée à Charles Quint après sa défaite de 
Pavie et le traité de Madrid ne peuvent que 
confirmer nos déplorables dispositions au 
mensonge et à la trahison, encore aggravées 
par l’alliance contre nature conclue avec le 
Turc contre un souverain chrétien. L’aide 
apportée par les Valois aux protestants alle- 
mands pour affaiblir Charles Quint, la volon- 
té clairement exprimée de Richelieu de 
maintenir en priorité la « division des Alle- 
magnes » et la responsabilité de la France 
dans la poursuite de l’interminable guerre de 
Trente Ans révèlent à leur tour l’insondable 
turpitude de la monarchie française à l’égard 
du monde germanique. Sous Louis XIV, la 
formation de la Ligue du Rhin, les interven- 
tions constantes de la France, notamment à 
Cologne, pour y imposer l’archevêque de 
son choix, le coup de main de 1681, réalisé 
en pleine paix, contre Strasbourg, la poli- 
tique dite des « réunions » qui, en appliquant 
le droit du plus fort rattache à la France de 
nombreuses villes et principautés de l’espace 
germanique, n’ont rien fait pour améliorer 
l’image des Gaulois chez leurs voisins. Il y 
eut surtout, en 1688-1689, le célèbre ravage 
méthodique du Palatinat, planifié par Lou- 
vois, qui voulait ainsi obliger les régions 


Andreas Hofer, héros de la résistance du 
Tyrol à l’occupation française et à l’annexion du 
pays par la Bavière, alors alliée de la France 
napoléonienne. Son combat dure une brève 
année, de mars 1809 à sa capture, suivie de son 
exécution par les Français, le 20 février 1810. 
Jean Sévilla lui a consacré un livre publié par 
Perrin en 1991. 


concernées à verser d’importantes contribu- 
tions mais aussi interdire aux forces impé- 
riales, en pratiquant la politique de la terre 
brûlée, de disposer de bases de départ utili- 
sables par la suite contre le royaume. Mann- 
heim et Heidelberg brûleront après que le 
ministre de Louis XIV eut ordonné « que la 
cavalerie puisse faire quelque promenade et 
porter le feu un peu avant dans le pays, de 
manière que l'on se presse de se soumettre à 
la contribution. » Une quarantaine de vil- 
lages furent ainsi brûlés du 23 novembre au 
9 décembre 1688... 

Le rayonnement des Lumières peut faire 
quelque temps illusion, les armées de la 
Révolution et de l’Empire vont apporter la 
liberté à la pointe des baïonnettes et vont 
susciter un vaste mouvement de résistance 
contre l'occupation. Après l’humiliation 
subie à Jéna et le sort réservé à la Prusse, 
sacrifiée sur l’autel de l’alliance franco- 
russe, la France devient l’ennemi par excel- 
lence, celui contre qui va s’engager la croisa- 
de de libération de 1813. Sa réputation n’est 
pas meilleure en Autriche après qu’elle a 
déclaré la guerre au « roi de Bohême et de 
Hongrie » en 1792 et guillotiné Marie-Antoi- 


nette, l’une des filles de l’impératrice Marie- 
Thérèse. L’occupation du Tyrol et l’exécu- 
tion du résistant Andreas Hofer la feront 
aussi populaire dans ces régions que dans les 
villes espagnoles livrées à la même époque à 
la soldatesque impériale. Alors que mada- 
me de Staël voit dans l’Allemagne un pays 
de bourgeois bons vivants et souriants, les 
forces montantes du nationalisme roman- 
tique désignent déjà la France comme 
l’ennemi de la patrie allemande et réclament 
la « garde du Rhin ». La politique maladroite 
de Napoléon IIL, favorable au principe des 
nationalités mais hostile à une unité totale de 
l’Allemagne, ouvre à Bismarck — qui se 
gausse des demandes de « pourboires » de 
l'Empereur des Français après Sadowa — la 
voie d’une guerre qui constituera la phase 
finale de la marche vers l’unité. C’est dans 
un climat de surexcitation irresponsable que 
le « taureau français, énervé par le torchon 
rouge » que représente la dépêche d’Ems, va 
tomber dans le piège qui lui est tendu et 
déclarer une guerre terminée en désastre. 
Vient ensuite le temps de la Revanche, celui 
d’une germanophobie enseignée depuis 
l’école primaire à tous les petits Français, 
celui de Hansi, du Tour de France par deux 
enfants et des cartes en berne au mur des 
salles de classe. Une aspiration irrédentiste 
certainement légitime en 1871, moins justi- 
fiée en 1914 (en raison de la prospérité éco- 
nomique du Reichsland, promu en 1911 au 
statut d’État, et de la politique anticléricale 
qui a cours en France à ce moment). Au nom 
de la Grande Revanche espérée par deux 
générations, la France se lance alors, contre 
l'avis de Jaurès, dans une alliance russe lour- 
de de conséquences, qui sera forcément per- 
çue en Allemagne comme l’expression d’une 
volonté d’étouffement et d’encerclement. 
Après quatre ans et demi d’une guerre impi- 
toyable, le diktat de Versailles, le poids des 
réparations et, enfin, l’occupation de la Ruhr 
en 1923 n’arrangeront pas les choses et le 
timide rapprochement conduit de 1924 à 
1929 par Briand et Stresemann ne résistera 
pas à la crise et à l’arrivée de Hitler au pou- 
voir. Soixante ans plus tard, le rapproche- 
ment voulu par le général de Gaulle à partir 
de 1963 et les progrès de la construction 
européenne semblent avoir enfin conjuré les 
mauvais démons hérités du passé. 

JEAN KAPPEL 


QUAND BERLIN FAISAIT RÉVER PARIS 


La Prusse. 


Etat par excellence 


PAR THIERRY BURON 


Que sait-on de la Prusse, hormis les caricatures ? Jünger avait tout résumé : « Le jugement 


qu’on porte sur les Prussiens est l’un des tests d’intelligence les plus sûrs qui soient. » 


a Prusse a une histoire singulière. 

Issu de rien au IX® siècle, ignoré 

jusqu’au XVIF siècle, renvoyé au 
néant en 1947, cet État, au cours d’une 
existence millénaire, n’a presque jamais 
été, ni été vu comme les autres. Marche 
coloniale germano-slave et premier État 
allemand, monarchie élevée sur les ruines 
de l’ancien Reich et fondatrice du 
Deuxième, grande puissance qui se dis- 
sout dans la nation allemande, il aura 
connu des alternatives de gloire et 
d’abaissement et déterminé le cours de 
l’histoire de l'Allemagne, de l’Europe et 
du monde, au point de susciter tant en 
Allemagne qu’à l’étranger, des adhésions 
et des haines qui l’ont sublimé en idéal 
terrestre ou en incarnation du mal. Rien 
de plus controversé encore aujourd’hui 
que l’image de la Prusse. 

Cette histoire est née du hasard et de 
la volonté, de la rencontre de deux terres 
déshéritées et du labeur d’une dynastie et 
d’un peuple. Au IX siècle, la Marche de 
Brandebourg est créée par les Carolin- 
giens pour germaniser les contrées 
sableuses, forestières et marécageuses de 
l’Elbe et de l’Oder. Sous les Ascaniens, 
devenus princes-électeurs allemands au 
XIII siècle, se constitue un poste avancé 
du germanisme face aux Slaves. Le des- 
tin de la Prusse sera colonial jusqu’au 
désastre de 1945. 

Plus loin à l'Est, des bouches de la 
Vistule à celles du Niémen, les Polonais 
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Le Hofmeister de l'Ordre teutonique (à gauche), littérale- 
ment préfet du palais, était le premier conseiller du grand 
maître et son représentant auprès de l’empereur d'Allemagne. 
À ses côtés, un chevalier Porte-Glaive. Gravure du XIX:' siècle. 
L'Ordre avait été fondé en 1198 sur le modèle des Templiers. 
Après l'échec des Croisades, avec le soutien du pape et de 
l’empereur, il fut envoyé conquérir les rives de la Baltique. 
Guerre cruelle, mais colonisation réussie. La structure de 
l'Ordre devint celle d’un État. Ainsi naquit la Prusse. 


font appel aux Chevaliers teutoniques en 
1225 pour éradiquer le paganisme des 
« vieux Prussiens ». Une guerre impi- 
toyable d’un demi-siècle crée à coups de 
massacres et de fondations de villes une 
colonie germanique. Le destin de la 
Prusse sera conquérant, militaire et chré- 
tien. Un peuple balte, écrasé et disparu 
donnera son nom à l’État qui a fondé la 
nation allemande. La guerre sera 
« l'industrie nationale de la Prusse » 
(Mirabeau). 

En 1415, la Marche de Brandebourg 
est cédée par l’empereur Sigismond, 
pour éponger sa dette, aux Hohenzol- 
lern, qui ont leurs possessions en Souabe 
et en Franconie. En 1613, ils passent au 
calvinisme. Une dynastie catholique au 
sud de l’Allemagne va créer une monar- 
chie protestante au nord. 

Dans ces deux territoires du bout du 
monde civilisé européen, les débuts sont 
laborieux et incertains. En 1466, à Grun- 
wald-Tanneberg, les Teutoniques sont 
défaits par les Lituaniens et les Polonais 
qui rétablissent leur suzeraineté sur la 
Prusse pour deux siècles. Et dans une 
Allemagne riche et moderne, le Brande- 
bourg est pauvre, attardé, ignoré. 

Dans cette obscurité médiocre, en 
trois siècles, trois grâces, ou trois fruits 
d’une inflexible volonté. En 1511, un 
Hohenzollern est élu grand maître des 
Chevaliers teutoniques, il sécularise 
l'Ordre et prend le titre de duc. C’est 


l’origine de la souveraineté. en 1618, l’Élec- 
teur de Brandebourg hérite du duché, unissant 
la Prusse au Brandebourg. C’est le noyau d’un 
grand État territorial. En 1701, l’Électeur 
arrache à l’empereur le titre de roi en Prusse. 
Le Brandebourg, situé à l’intérieur de l’Empi- 
re, est ravalé au rang de monarchie. À cheval 
sur la frontière de l’Empire, le royaume de 
Prusse devient rival de l’État des Habsbourg. 
C’est l’origine d’une longue course à l’hégé- 
monie qui conduira à l’affrontement de Sado- 
wa (1866). 

Des temps modernes date le mythe d’une 
Prusse, État rationnel et moral, idéal et moder- 
ne. Cette imitation de monarchie occidentale, 
cette virtualité de l'État national, ralliant les 
bons esprits des Lumières et du romantisme, et 
mobilisant au service de sa puissance les 
talents extérieurs (Allemands, Hollandais, 
Huguenots, Hardenberg, Blücher, Scharn- 
horst), va incarner, de 1813 à 1871, l'espoir 
des patriotes que n’ont pas su mobiliser ni 
l’ancien Empire, disparu en 1806, ni les Habs- 
bourg, battus en 1866, autrement que par des 
nostalgies chrétiennes et médiévales. 

C’est le fameux paradoxe prussien, tant 
débattu avant et surtout après Sadowa. Cet 
État modeste et absolutiste, créateur d’une 
« nationalité factice » (Lavisse), devient au 
XIX: siècle une référence et un espoir pour les 
Allemands aspirant à l'État de droit et à 
l'unité. Il fascine la Russie qui court après un 
État rationnel et la France qui, après Sedan, 
rêve d’une revanche comme la Prusse après 
léna. La raison et la puissance semblent les 
vertus cardinales de la Prusse pour une 
«nation retardataire » et les États malheureux. 

La Prusse a inventé, à force de volonté et 
de sacrifice, l'État moderne à partir de rien : 
une monarchie forte et respectée, voire aimée, 
dans sa gloire comme dans ses malheurs, et 
une dynastie ambitieuse et pénétrée de ses 
devoirs, qui a rarement failli, du Grand Élec- 
teur à Hindenburg, de Frédéric IT à la reine 
Louise et à Guillaume [°, le premier empereur 
« national » (contre son gré) ; une bureaucratie 
intègre, efficace et loyale dont le roi est le pre- 
nier serviteur, du grand Frédéric aux réforma- 
eurs Stein et Hardenberg, jusqu’à Bismarck, 
e « réactionnaire rouge » ; une armée, objet 
le toutes les attentions et de tous les efforts, 
lu Roi Sergent à Guillaume IT en passant par 
Scharnhorst et Roon, instrument docile et 
déal éthique jusqu’à la révolte du 20 juillet 
1944 contre Hitler ; une diplomatie de l’égoïs- 
ne sacré enfin qui, préservant la puissance, a 
ondé l’unité nationale. 


Frédéric-Guillaume, le Grand Électeur de 
Brandebourg (1620-1688). De son État, il fait le 
plus moderne de son temps, accueillant notam- 
ment 20 000 huguenots français chassés par la 
révocation de l’édit de Nantes. 


Pour cela, il a fallu avec ténacité étendre et 
réunir des possessions disparates, Prusse à 
l’est, Brandebourg au centre, miettes à 
l’ouest ; conquérir, annexer, dominer, à l’est, 
au sud, à l’ouest et vers la mer, la Poméranie, 
la Silésie, puis des bribes d’évêchés et de 
villes, surmonter les reculs et les désastres du 
XIV: siècle, dans la guerre de Sept Ans, à 
léna, regagner un morceau de Pologne, dimi- 
nuer la Saxe, s’installer fermement en West- 
phalie et en Rhénanie aux frontières de la 
France ; éliminer la Pologne, grignotée et par- 
tagée de 1772 à 1815, saigner méthodique- 
ment une nation, jusqu’en 1945 ; doubler le 
territoire et slaviser à moitié le royaume, avant 
que le défi révolutionnaire et napoléonien 
n’éveille une vocation nationale. 


Prusse et Allemagne 


Il a fallu enfin que la mission de la Prusse 
éclatât dans des victoires « nationales » sur les 
principales puissances de l’Europe, la Suède à 
Fehrbellin en 1675, la France en 1813-1815 et 
à Sedan, l’Autriche à Sadowa et même la Rus- 
sie, à Tanneberg encore, en 1914. L'histoire a 
ainsi fermé quelques voies qui auraient bloqué 
le destin de la Prusse : l’échec de Napoléon I“ 
et le fiasco du neveu, la paralysie des Habs- 
bourg tiraillés entre un empire multiethnique 
et l’Empire, rêve national des Allemands, la 
bienveillance de la Russie longtemps solidaire 
d’une monarchie conservatrice, les complicités 
anticatholiques de l’Angleterre protestante et 
des libéraux de toute l'Europe, lui ont permis 
de se relever de ses désastres, guerre de Sept 
Ans, léna, reculade d’Olmütz. Mais ce sont les 
« vertus prussiennes », une volonté animée par 
la morale, la force au service de la raison, qui 


ont fait échouer les autres solutions de la ques- 
tion allemande, la révolution libérale et démo- 
cratique qui aurait dilué d’un coup la Prusse 
monarchique et aristocratique dans une Alle- 
magne nationale républicaine et centralisée, le 
projet de Grande Allemagne ou d'Europe cen- 
trale fédéraliste des Autrichiens, la « troisième 
Allemagne » des États petits et moyens, 
contrepoids aux deux grandes puissances des 
marges de l’Allemagne. 

Dès lors, la mission de la Prusse est portée 
par la modernité : l'État le mieux organisé, 
l’armée la plus forte, l’économie la plus dyna- 
mique lui assurent une quasi-hégémonie dans 
la confédération germanique. Au milieu du 
XIX® siècle, la Prusse a des atouts irrésis- 
tibles : une dynastie capable de « conquêtes 
morales », une image nationale soutenue par 
les Lumières et le romantisme, un Zollverein 
qui soude à la Prusse les intérêts allemands, et 
l’armée, qui réalise en trois courtes guerres, 
« par le fer et par le sang », ce que les votes 
des parlements ont été incapables d’achever. 
Pour les Allemands, la Prusse est « le pays de 
l'avenir » (Fontane). 

Dernier paradoxe : la victoire de 1871 ne 
crée pas une Grande Prusse, mais crée les 
conditions d’une absorption à terme dans la 
nation allemande. L’hégémonie prussienne 
dans le Reich de Bismarck et de Guillaume IT 
n’est qu'institutionnelle, sociale, morale et pro- 
visoire. Mais tandis qu’elle se « germanise » 
sous le regard désolé des vrais conservateurs, 
la Prusse continue d’incarner une certaine idée 
de l’Allemagne, de la monarchie et de l’armée, 
de l’État et de la nation, pour le meilleur et 
pour le pire. Elle polarise un bric-à-brac de sté- 
réotypes négatifs chez tous les adversaires et 
toutes les victimes de l’unité et de la puissance 
allemandes : après la plaisante patrie des 
poètes et des philosophes, voici le temps des 
casques à pointe et des Junkers, des bureau- 
crates soumis et du dressage militaire, l’austère 
ennui des landes désolées et des casernes 
d'habitation, le militarisme et la réaction, le 
matérialisme et le pangermanisme, le socialis- 
me et la barbarie, Bismarck et Marx, l’orgueil 
et l’arrogance. Or le militarisme, le nationalis- 
me agressif, le pangermanisme, le socialisme 
sont des produits de l’âge unitaire et démocra- 
tique. Depuis 1871, la Prusse est devenue un 
fantasme. Face aux totalitarismes du XX° 
siècle, elle redevient un esprit et une morale. 

En 1918, la Prusse n’est plus qu'une 
ombre. Sans dynastie et presque sans armée, 
sans nationalité même factice, et donc sans 
patriotisme, elle sauve encore son unité grâce 


PRINCIPE PRUSSIEN 


I n'y a pas de mythe prussien. Dans le 
monde, la prussiannité constitue un principe. 
C'est à partir des mythes que jaillissent les 
cultures des peuples ; c’est en fonction des 
principes que se construisent les États [...]. 
Nous ne voulons pas connaître le sort des 
peuples qui n’ont eu que leur culture pour se 
contenter. Ces peuples, les Grecs par 
exemple, ont tiré la plus grande gloire de 
leurs qualités artistiques, et pourtant ils sont 
indignement tombés en décadence. Mais 
nous ne voulons pas non plus nous 
contenter de la destinée des peuples qui 
furent exclusivement des bâtisseurs d’États, 
comme ce fut le cas des Romains, qui, grâce 
à leur génie politique, parvinrent à dominer 
tout le monde antique, mais qui, sur le plan 
culturel, restèrent dans une situation de 
dépendance. Dans l'avenir, il nous faudra 
donc, en tant que nation, tenter de parvenir 
au but sublime qui consiste à fondre 
ensemble la culture et la politique. ll nous 
faudra allier la créativité foisonnante qui, de 
tout temps, fit le génie et la tragédie des 
peuples germaniques et qui, depuis 
toujours, repose en nous, avec l’idée 
politique consciente et clairvoyante, 
rassembleuse d'énergie, que la Prusse nous 
a léguée et qui a constitué l’épine dorsale de 
notre peuple dans son histoire récente. 

ARTUR MŒLLER VAN DEN BRUCK 


aux socialistes et aux conservateurs soucieux 
de préserver les bases de la révolution pour les 
uns, de la tradition, pour les autres. Face aux 
incertitudes de l’époque, elle est plus que 
jamais la référence et l'espoir des penseurs 
politiques (Spengler, Niekisch). Après la défai- 
te et la révolution, le mouvement nazi ne pou- 
vait qu’achever le naufrage. Hitler, « la 
revanche de l'Autriche pour Sadowa », ne 
reprend du prussianisme que la mission natio- 
nale, l’obéissance aveugle, l’instrument mili- 
taire et l’expansion à l’Est, sans tout le reste. 
Après la journée de Potsdam qui associe en 
1933 « l'ancienne et la nouvelle Allemagne » 
et la mort de Hindenburg en 1934, la normali- 
sation de la Prusse entamée par Papen en 1932 
est poussée à son terme : les assemblées sont 
supprimées, le Reich prend en charge le gou- 
vernement de la Prusse. L’hécatombe des offi- 
ciers pendant la guerre et la répression qui 
frappe les révoltés du 20 juillet 1944, les Molt- 
ke, Yorck, Hardenberg, Schulenburg, complè- 
tent cette liquidation sociale et morale. Des 
exemples du Grand Frédéric et de Bismarck, 
Hitler ne garde que la conviction de triompher 


TALLANDIER 


Carl von Clausewitz (1780-1831). Combat 
contre la France depuis 1793. Lieutenant en 
1795. Devient à partir de 1808 le plus intime col- 
laborateur de Scharnhorst. Ardent patriote, entre 
au service de la Russie contre Napoléon en 1812. 
Participe aux guerres de Libération. Nommé en 
1818 directeur de l’École de guerre. Il commence 
alors à rédiger l’ouvrage fameux, De la guerre 
qui théorise pour l'avenir l'expérience des 
guerres napoléoniennes. 


à travers tous les désastres et l’orgueil de 
l'infaillibilité. Mais il y aura toujours dans les 
consciences « une autre Prusse ». 


Santé prussienne 


Dans ces conditions, c’est un cadavre et 
non « la racine de tout le mal » que Churchill 
fait supprimer par l’oukaze allié du 25 février 
1947. La Prusse n’était déjà plus qu’un fantô- 
me ou un fantasme. Les deux États allemands 
sont créés en 1949, sous les auspices des vain- 
queurs, en réaction contre la tradition prus- 
sienne : la RFA du Rhénan Adenauer est occi- 
dentale, décentralisée, catholique autant que 
protestante ; la RDA du Saxon Ulbricht et du 
Sarrois Honecker est socialiste et internationa- 
liste, « surgie des ruines » du militarisme et 
des Junkers ; elles s'installent sur les membres 
disjoints du territoire prussien. L’ironie de leur 
histoire veut qu’à la recherche d’une légitimi- 
té, elles aient rendu un hommage plus ou 
moins honteux à la Prusse, au moyen d’une 
administration, d’une armée et d’une éthique 
politique à Bonn, d’une discipline d'État et 
d’une armée conservatrice de l’ordre russo- 
soviétique dans la « Prusse rouge », et qu’elles 
aient rivalisé dans les années 80, par des col- 
loques, des expositions et des anniversaires, 
pour s’accaparer les lambeaux de la légitimité 
prussienne. Pourtant, la Prusse est loin, 
lorsque, en 1989, une « révolution par en 
bas », fait tomber le mur de Berlin et qu'une 
diplomatie sans guerre obtient la réunification. 

La Prusse s’est faite, de Richelieu à Napo- 
léon III, en partie grâce à la France ; elle unifie 
l'Allemagne en 1871 contre la France. Instru- 


ment de la puissance de la France, elle devient à 
Sadowa et à Sedan, celui de son malheur. En 
quelques années, l’image positive de la Prusse 
en France bascule dans l’horreur. Le triomphe 
prussien met brutalement fin à la satisfaction de 
soi de la France et inaugure par une foule de 
publications qui s’attellent au devoir national 
d'expliquer, d’avertir et de régler les comptes, 
« la crise allemande de la pensée française » (1). 
Avant Sadowa, deux mythes emportent l’adhé- 
sion, le mythe de droite d’une Prusse alliée de 
la France contre les Habsbourg et garante de la 
désunion de l’Allemagne, donc utile, et celui de 
gauche, d’une Prusse protestante et libérale, 
amie de la nationalité et du progrès, donc sym- 
pathique à Hugo, Michelet, Taine et Renan. 
Néanmoins, des réticences se manifestent chez 
quelques-uns, comme le catholique Veuillot, 
hostile à une Prusse, foyer de romantisme et 
d’athéisme, ou le réaliste Thiers qui craint les 
unités nationales à la frontière de la France. Le 
choc de Sadowa, « éclipse de la conscience 
humaine », ébranle un patriote de gauche tel 
que Quinet. Le libéral Prévost-Paradol aperçoit 
déjà « le tombeau de la grandeur française ». 
La défaite française de Sedan (2 septembre 
1870), suscite une dénonciation passionnée de 
l'Allemagne prussianisée, c’est-à-dire militariste, 
arrogante, barbare, qui atteindra des sommets 
de haine pendant la Grande Guerre. Alors, 
l’antiprussianisme français englobera l’ensemble 
de la nation allemande. La conscience nationale 
intériorise la victoire prussienne. Écrivant La 
réforme intellectuelle et morale sous l’effet du 
désastre de 1870, Renan oppose décadence fran- 
çaise et santé prussienne : « Pendant que nous 
descendions insouciants la pente d'un matéria- 
lisme inintelligent ou d'une philosophie trop 
généreuse, laissant presque se perdre tout sou- 
venir d'esprit national, un tout autre esprit, le 
vieil esprit de ce que nous appelons l'ancien 
régime, vivait en Prusse [où] une noblesse pri- 
vilégiée, des paysans soumis à un régime quasi 
féodal, un esprit militaire et national poussé 
jusqu'à la rudesse, une vie dure, une certaine 
pauvreté générale [...] maintenaient les condi- 
tions qui ont été jusqu'ici la force des nations. » 
C’est sans doute le seul cas où un État étranger 
ait à ce point suscité et polarisé le pessimisme et 
le sentiment de décadence d’une grande nation. 
T.B. 


(1) Titre de l’étude de Claude Digeon, Paris, 
PUF, 19509. 

Voir aussi R. von Thadden, La Prusse en ques- 
tion. Histoire d'un État perdu. Paris, Actes-Sud, 
1985. Et S. Haffner et W. Venohr, Profils prussiens. 
Paris, Gallimard, 1983. 


ON L’APPELAIT 


e 8 mai 1770, Marie-Antoinette 

(elle a alors quinze ans et vient 

d'arriver en France) écrit à sa 
mère, l’impératrice Marie-Thérèse 
« Quel bon peuple que les Français ! Je 
suis reçue à Strasbourg comme si j'étais 
une enfant aimée qui revient chez elle... 
Seulement on me fait trop de compli- 
ments. » 

« Seulement on me fait trop de com- 
pliments ». Pauvre petite fille. Vingt ans 
plus tard, celle qu’un chroniqueur du 
temps avait surnommée « la petite fian- 
cée du peuple français » devint la 
« reine scélérate », « la hyène autri- 
chienne », « l'Allemande », « l’étrangère 
monstrueuse ». 

Quinze ans en 1770, donc. Elle est 
belle, elle est jeune, elle est fine. Et elle 
séduit le peuple et la Cour. On aime son 
rire, ses mots, sa façon de bouger et de 
danser. Et quand les poètes, connus ou 
anonymes, se mêlent de la célébrer, ils 
ne craignent pas le lyrisme à l’antique : 
« Vous savez tous qu’elle eut pour mère / 
Des Césars l'auguste héritière. | Mais 
convenez, mes bons amis | Qu'elle aurait eu, 
simple bergère, / En dépit de Vénus, la 
pomme de Pâris. » 

La pomme de Pâris et l'amour de Paris. 
Son voyage de Strasbourg à Versailles sera, 
selon ses propres termes, « comme un 
songe ». Les routes sont jonchées de fleurs, 
des adolescents dansent autour de son car- 
rosse, on se presse pour lui crier des mots 
d’amour. Engouement d’un temps ? Non : 
passion durable. 

Quand, en juin 1773, elle apparaît aux 
Tuileries, on frise l’émeute. On se bouscule, 
on se bat, on se presse pour voir et applaudir 
« l'enfant aimée ». 

L'enfant, devenue femme et reine, conti- 
nuera de séduire. Au moins jusqu’à sa pre- 
mière grossesse (1777). Les premiers pam- 
phlets, les premières calomnies, les pre- 
mières vraies infamies (Les Amours de 
Charlot et Toinette, en 1779, par exemple) 
viennent du Palais-Royal. 

À partir de 1789, avec des libelles 
comme Le Godmiché (1789), L'Autrichienne 
en goguette (1789) ou Bordel royal (1791), 
les révolutionnaires n’auront qu’à se mettre 
dans les pas de leurs aristocratiques et hai- 
neux prédécesseurs. 


Portrait de l’archiduchesse Maria-Antonia à l’âge de 
sept ans, par J. E. Liotard. Elle francisa son nom quand 
elle vint épouser le dauphin Louis. En fait, par son père, 
François de Lorraine, elle était française. 


Comprend-elle tout de suite que ces 
méchants pamphlets vont l'emmener jusqu’à 
la guillotine ? Évidemment non ! Le 30 
novembre 1775, elle écrit à sa mère : « Nous 
sommes dans une épidémie de chansons 
satiriques. On en a fait sur toutes les per- 
sonnes de la Cour, hommes et femmes, et la 
légèreté française s’est même étendue sur le 
roi. Pour moi, je n'ai pas été épargnée. » 

Et elle n’a encore rien vu. Quand la 
Révolution fait d’elle une « Messaline » et 
que les menaces physiques se précisent, elle 
ouvre de grands yeux. Elle ne les refermera 
plus jusqu’à la guillotine. C’est qu’on ne la 
traite plus de « reine colifichet » à présent, 
mais de « monstre femelle qu'il faut assassi- 
ner ».… 

On sait combien, jusque dans le procès, 
l’obsession pornographique (paillardisme, 
tribadisme, inceste, bestialisme) anima les 
hommes de la Révolution à l'égard de 
Marie-Antoinette. 

S'y ajoutera un chant de haine raciste 
inextinguible quant aux origines de la reine : 
Marie, Antoine, Josépha, Johanna (c’est son 
nom de baptême) est désormais « Antoinette 
d'Autriche ». Et d’abord parce qu’il faut 
l’amputer d’une partie du nom qu’elle à pris 
en venant en France : Marie-Antoinette. 


« L'AUTRICHIENNE » 


Comme si on souhaitait, en plus, lui ôter 
la protection du nom de la Reine du Ciel. 

Il est paradoxal de noter à ce propos 
que Marie-Antoinette, « étrangère », est 
l’une des reines les plus françaises de 
notre histoire : son père, François I", duc 
de Lorraine, dont la dynastie était issue 
au XV: siècle de René d’Anjou, n'était 
pas autrichien. Et il ne voudra jamais le 
devenir. 

Mais on comprend bien que la « reine 
scélérate » doit être née, fatalement née, 
d’une Gorgone étrangère et qu’il ne saurait 
être question de rappeler une lignée pater- 
nelle et généalogique qui l’unit, excusez 
du peu, à Henri IV et Saint Louis. 

Marie-Antoinette est désormais la 
« mégère germanique ». Et quand on veut 
la comparer à une reine du temps passé, 
c’est à la cruelle Basine, reine de Thurin- 
ge, qu’on la compare. Ou à Brunehaut 
qui, rappelait-on, écrasa la tête de son 
arrière-petit-fils contre un mur. 

Quand arrive le procès de la veuve 
Capet, de la « femme infernale », de la 
« reine du mal », Marie-Antoinette porte 
déjà les stigmates du martyre. Ses traits sont 
ceux d’une vieille femme. Ses cheveux 
blonds sont devenus blancs. Et elle n’a plus, 
pour tout trésor, qu’une robe de deuil et de 
petits souliers de soie noire. 

Pendant vingt heures, elle en remontrera 
à ses juges. Comme elle épatera la populace 
sur la charrette des condamnés et sur l’écha- 
faud. « La garce, au surplus, a été audacieu- 
se et insolente jusqu'au bout », écrit le 
sinistre Hébert. Tout au long du parcours de 
la Conciergerie à la place de la Révolution, 
l'acteur Grammont, ancien homme de main 
des Orléans, s’est tenu à cheval à côté de la 
charrette, virevoltant et criant à la foule : 
« La voilà, l'infâme Antoinette, elle est fou- 
tue, mes amis ! » 

Dans l'acte d’accusation de Marie- 
Antoinette, on peut lire qu’« à l'exemple de 
Messaline, Brunehaut, Frédégonde et Médi- 
cis [...] Marie-Antoinette [...] a été un fléau 
et un vampire assoiffé du sang des Fran- 
çais ». 

Pourtant, le 16 octobre 1793, c’est dans 
le sien — de sang — que pataugera une tourbe 
ivre d’énergumènes  coiffés du bonnet 


rouge... 
ALAIN SANDERS 


ROMANTISME ET NATIONALISME 


L'Allemagne à la 


découverte de son âme 


Les Allemands avaient salué 
avec enthousiasme la Révolution 
française. La défaite et l’occupa- 
tion de la Prusse changèrent tout. 
Alors s’éveilla la tempête féconde 


du romantisme allemand. 


es historiens disent volontiers que 
| Napoléon fut le véritable père de 

l'unité allemande et que c’est seule- 
ment sous la pression brutale de la domination 
française que s’est effectué en Allemagne le 
passage du cosmopolitisme triomphant de 
l’âge baroque au nationalisme plus ou moins 
exacerbé de la période romantique. 

Certes, l’enthousiasme qui salua en Alle- 
magne l'annonce des événements parisiens 
céda assez vite la place à l’indignation et 
même à la révolte quand la Révolution qui se 
voulait libératrice des peuples devint ouverte- 
ment le vecteur de l’impérialisme français et 
quand les massacres de septembre ou la Ter- 
reur montrèrent à l’envi quelle tyrannie san- 
glante peut sommeiller derrière les proclama- 
tions plus ou moins sincères de fraternité uni- 
verselle. 

Pourtant, les plus grands esprits avaient 
salué la prise de la Bastille. Les habitants de 
Kônigsberg qui, paraît-il, réglaient leurs 
montres sur la promenade quotidienne de 
Kant, le virent pour une fois modifier ses habi- 
tudes, persuadé qu'il était que l'heure était 


PAR PATRICK JANSEN 
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Le promeneur au-dessus de la mer de 
nuages, célèbre toile de Caspar David Friedrich 
(1774-1840). À la différence du romantisme fran- 
çais foncièrement individualiste, le romantisme 
allemand exprime un retour aux sources de l'âme 
collective. 


enfin venue d’extirper l’arbitraire et de fonder 
la souveraineté sur la loi. À Tübingen comme 
à Hambourg, on planta des arbres de la liberté 
et tout ce que le pays comptait de forces intel- 
lectuelles s’enthousiasma, du vieux Klopstock 
au jeune Hôülderlin, en passant par Fichte, 
Schiller, Wieland ou Bürger. Goethe seul, ou 
presque, manifesta d'emblée plus de lucidité et 
même de franches réticences : tous ses écrits 
de l’époque témoignent de ses positions nuan- 
cées et dès 1797, son idylle héroïque, Her- 
mann et Dorothée (qu'on ne lit plus guère, sur- 
tout en France), dressera un sombre tableau 


des ravages révolutionnaires sur la vie quoti- 
dienne. 

En fait, les raisons de l'enthousiasme 
étaient pour le moins ambiguës. Certains 
voyaient dans l’approche rationaliste des 
Constituants français l’aboutissement même 
de l'esprit des Lumières ; d’autres au contraire 
croyaient retrouver dans l’énergie et l’enthou- 
siasme révolutionnaires l’écho des passions 
que le mouvement Sturm und Drang (Tempête 
et assaut, du titre d’une pièce de 1776, 
aujourd’hui bien oubliée, de Friedrich Maxi- 
milian Klinger, 1752-1831) venait outre-Rhin 
de mettre en pleine lumière. 

Certes, ce n’était pas encore une franche 
affirmation de la spécificité de l'identité alle- 
mande qui s’était fait jour dans ce mouvement 
beaucoup plus novateur et plus violent intel- 
lectuellement que ne sera le romantisme, mais 
seulement l’exaltation fougueuse de l’origina- 
lité, de l’individualisme, du génie et des pas- 
sions, bref le refus sans ambages de la froide 
rationalité de l’Aufklärung. Ce n’était pas rien. 
Plus que les larmes et le désespoir encore très 
rousseauistes de Werther, ce sont les Brigands 
de Schiller et leur révolte sans mesure qui 
incarneront sa postérité. De même, avec cent 
ans d'avance, Ardinghello (1787) de Johann 
Jacob Heinse (1746-1803) exalte avec des 
accents magnifiques et déjà stendhaliens une 
morale totalement nietzschéenne. Mais l’Alle- 
magne, l’âme spécifiquement germanique en 
sont encore absentes. 

On pourrait voir un symbole du change- 
ment des esprits dans le triomphe accordé, en 
mars 1789, quelques années seulement après 
le scandale des Brigands, à la leçon inaugurale 
de Schiller à l’université d’Iéna et à ses 
recherches sur l’histoire de la guerre de Trente 


Ans. Mais Goethe, lui aussi, a depuis long- 
temps braqué ses regards sur le caractère spé- 
cifiquement germanique des plus hautes 
œuvres du génie médiéval européen. C’est de 
1770 que date son séjour à Strasbourg, et 
l’émerveillement qu’il y a éprouvé devant la 
cathédrale, littéralement à la manière d’un 
coup de foudre amoureux ; c’est là qu’il a ren- 
contré Herder, l’homme qui ne voit qu’artifice 
dans les modes venues de Paris et qui est per- 
suadé que chaque peuple possède une voix 
unique et irremplaçable ; ce fascinant Herder, 
qui vient de Kônigsberg, la ville de Kant, et 
donc en quelque sorte la capitale de l’Aufklä- 
rung, mais où E.T.A. Hoffmann, ce prince de 
l'imagination romantique, va bientôt naître (en 
1776). Polyvalence et art des métamorphoses 
de cette ville des confins de la Germanité, fille 
des Teutoniques et des Porte-Glaive puis mère 
de la Raison pure, qui aujourd’hui a perdu 
jusqu’à son nom mais qui demain sans doute 
retrouvera un rôle de premier plan à la frontiè- 
re de l’Europe et d’une Russie retrouvée. 

Les célèbres Discours à la Nation alle- 
mande que Fichte prononce dans un Berlin 
occupé par les Français de décembre 1807 à 
mars 1808, sont donc moins l’irruption impré- 
vue d’une pensée allemande enfin identitaire 
que sa formalisation radicale. En 1807, Ernst 
Moritz Arndt (1769-1860), dans L'Esprit du 
temps, venait déjà de stigmatiser la culture 
cosmopolite et l’imitation française qui 
avaient avili la nation allemande avec l’active 
complicité de ceux qui, comme Frédéric II, 
avaient, dans un esprit fratricide, opposé nord 
et sud de l'Allemagne par étroit nationalisme 
prussien. 


Le message de Fichte 


Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) va 
plus loin. Dans un premier temps, il avait 
comme beaucoup applaudi aux victoires jaco- 
bines. Il en voit désormais les conséquences 
pour le peuple allemand, car c’est à l’Alle- 
magne tout entière qu’il s’adresse et non à la 
seule Prusse. Certes, les Allemands sont à ses 
yeux responsables de leur sujétion présente : 
par leur imitation servile de l'étranger, par 
l’abandon de leur mémoire propre, par l’igno- 
rance de leur spécificité. Toutefois, le peuple 
allemand est porteur du plus grand avenir s’il 
sait redevenir pleinement conscient de lui- 
même : il est, aux yeux de Fichte, le seul qui 
réponde pleinement à la notion de peuple, il 
est le peuple idéal car originel, un peuple resté 
pur, car non mêlé d'éléments étrangers comme 
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À Weimar, statues de Goethe et Schiller, deux 
pères du romantisme allemand. 


le sont la France ou les nations latines ; lui 
seul dispose d’une langue pure ; il est pour 
ainsi dire le vrai peuple de Dieu, et doit donc 
se préserver en une communauté autarcique, 
afin de pouvoir jouer l’immense rôle régénéra- 
teur qui lui est promis. 

Cette vision messianique de la mission 
morale d’un peuple est, on le voit, aux anti- 
podes de l’universalisme kantien dont Fichte 
fut pourtant à ses débuts un admirateur ébloui. 
Elle est très en phase, en revanche, avec les 
études de linguistique indo-européenne qui 
commencent alors à se développer autour de 
Franz Bopp, disciple de Herder, et qui, au-delà 
du problème spécifique de la langue, cher- 
chent à mettre en lumière les parentés eth- 
niques à l’intérieur de la grande famille euro- 
péenne. Frédéric Schlegel, en particulier, est 
alors le premier à défendre l’idée du polygé- 
nisme linguistique contre le mythe biblique de 
la tour de Babel et à établir un lien net entre 
langues et races. Selon les plus extrémistes de 
ces savants, les Allemands seraient ainsi les 
derniers à avoir quitté l’Urheimat, la patrie 
originelle, et pour cette raison auraient conser- 
vé plus que d’autres la pureté non seulement 
de leur langue, mais aussi de leur sang. 

Les autorités politiques ne se trompent pas 
à l'importance du programme de Fichte : c’est 
lui qui sera le premier recteur de l’Université 
nouvelle de Berlin fondée par Humboldt. 

On voit d'emblée tout ce qui sépare dès 
ses débuts la pensée nationale allemande de 
son équivalent français : il ne s’agit pas ici de 
constituer une nation ou un nationalisme à par- 
tir d’un territoire, du pré carré capétien pro- 


ROMANTISME ET NATIONALISME 


CLASSICISME 
FRANÇAIS 
ROMANTISME 
ALLEMAND 


Pour qui s'intéresse à l’aura dont 
l'imagination du lecteur fait crédit à la 
personne de l'écrivain, le classicisme 
français et le romantisme allemand 
représentent sans doute les deux pointes 
d’un écart limite. Le classicisme français 
nous a légué une collection d'œuvres 
achevées. Mais, derrière ce rayon de 
bibliothèque, rien ne bouge plus guère pour 
nous que de temps à autre le menu 
grignotement du rat : ce que nous 
imaginons qui pouvait s'échanger, la plume 
posée, dans ces confabulations de 
solennelles perruques nous semble par trop 
indigne du texte parfait derrière lequel nous 
ne regrettons pas qu'elle se soient éclipsées 
entièrement. Piques d'auteur, les plus aigres 
et les plus envenimées qui furent jamais, 
brigues académiques comme des querelles 
d'office, flagornerie basse, clins d'œil 
appuyés vers la liste des « pensions », nous 
y soupçonnons non sans quelques indices 
une odeur de médiocre cuisine : les temps 
étaient durs alors, nous ne le savons que 
trop, à la dignité de l'artiste : si 
magnifiquement qu'ils parlent, ce sont des 
sportulaires qui parlent - leurs livres 
refermés, nous n'avons plus envie d'écouter 
ce murmure fantôme des lèvres vivantes, 
comme un murmure de forêt, qui pour tant 
d’autres dans notre imagination les 
prolonge. Mais pour le groupe du 
romantisme allemand, il en va autrement : 
peu importe la déception formelle que nous 
causent des œuvres tantôt manquées, 
souvent bâclées, plus d’une fois 
inachevées : chacun d'eux pour nous porte 
encore au front le signe d’une promesse qui 
dépasse infiniment en portée ses moyens 
d'artiste. L'idée nous hante qu'il bougeait là 
plus de choses que les livres ne nous en ont 
transmis, qu'il s’amassait là une charge 
spirituelle plus forte que la somme des 
esprits divers qui s’y trouvaient rassemblés. 
La vie de groupe - ce besoin d’une 
communauté d'esprit et de sentiment qui est 
un des premiers traits du romantisme — 
semble avoir apporté momentanément à 
chacun comme un supplément d'âme. D'un 
esprit à l’autre, on le sent, non seulement les 
idées s'échangent, mais la sève circule. 
C'est un printemps sacré. 

JULIEN GRACQ 
Préférences. José Corti, 1989. 
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ME ET NATIONALISME 


._ HERDER: 
À L'ÉCOUTE DE LA 
VOIX DES PEUPLES 


Fils d’un maître d'école de Prusse 
orientale, élevé très modestement, Johann 
Gottfried Herder (1744-1803) eut une 
formation d’autodidacte avant de suivre, à 
Kônigsberg, les cours de Kant, et d’étonner 
par l'étendue de son savoir. 

Un temps prédicateur à Riga, il y écrit ses 
Fragments sur la littérature allemande 
moderne qui fondent sa réputation. Venu en 
voilier de Riga à Nantes, il découvre la 
tempête et l'océan qui lui donnent la 
révélation de la véritable poésie. 
L’artificialité de Paris, au contraire, lui 
déplaît souverainement. 

Herder refuse l’universalisme des 
« Lumières ». || n’y a pas de bon goût 
universel, mais seulement des sociétés qui 
grandissent et se transforment comme les 
êtres vivants : chaque peuple possède un 
génie original, et c'est cette âme du peuple 
qui est la source de toute fécondité. 

« Les chants populaires sont les archives 
des peuples, le trésor de leur science et de 
leur religion, de leur théologie et de leurs 
cosmogonies, des hauts faits de leurs 
ancêtres et des péripéties de leur histoire, 
l’image de leur cœur, le tableau de leur vie 
domestique avec ses joies et ses douleurs, 
des fiançailles à la tombe. » 

Herder l'illustre dans ses Voix des 
peuples (1778-1779) où il transcrit en vers 
allemands des ballades populaires 
étrangères des origines les plus diverses. 
Beaucoup seront mises en musique, par 
Schubert et plus encore par Carl Loewe et 
par Johannes Brahms. 

Herder appelle de ses vœux le moment 
où les poètes allemands, enfin libérés des 
influences étrangères (il regrettait que 
l'Allemagne ne fût point une île, ce qui lui 
aurait épargné la Renaissance italienne et 
plus encore la détestable imitation 
française), sauront eux aussi occuper la 
place qui leur revient : « /! n'y a qu'un coup 
de sonde à donner dans le sol allemand et la 
poésie nationale en jaillira. » 

Rien d'étonnant donc que la jeune 
génération (celle de Goethe) se soit 
pleinement reconnue dans cet appel de 
Herder, tandis que celui-ci consacrait ses 
dernières années à une réflexion de grande 
envergure sur une Philosophie de l'histoire 
de l'humanité. 


gressivement agrandi au fil des conquêtes et 
des alliances matrimoniales. La nation véri- 
table est le produit d’une croissance, elle doit 
rester une partie intégrante de la nature. 

La conception allemande affirme ainsi son 
caractère organique contre la vision mécaniste 
et réductionniste du rationalisme et de toutes 
les théories du contrat. Il n’y a pas de droit 
naturel anhistorique, postulant l'égalité des 
hommes sur une norme éthique, mais de 
simples droits historiques. Il ne s’agit point de 
transformer l’homme, au besoin par la violen- 
ce, comme le souhaite la Révolution française, 
mais de l’accomplir dans la continuité de l’his- 
toire, de favoriser partout la diversité libre et 
vivante contre la tyrannie de légalité abstraite. 
Un philosophe comme Adam Müller (1770- 
1824) fonde ainsi le droit positif sur le Vo/ks- 
geist, l'esprit spécifique d’un peuple détermi- 
né. Plus qu’une nation, il s’agit bien de former 
un peuple, une communauté de sang et de des- 
tin. 

Contre la théorie du droit naturel, et sa 
froide égalité, c’est donc le retour de l’histoire, 
des traditions nationales et surtout de l’origi- 
nalité propre de chaque culture. Contre l’hégé- 
monie française, le patriotisme allemand cher- 
chera dans le passé les références de sa gran- 
deur nationale. Contre l’Aufklärung, il s’effor- 
cera de repenser la notion de Reich, d’empire, 
si fondamentalement différent de la simple 
nation à la française, non seulement tel qu’il 
fut dans le passé mais aussi comme modèle 
éventuel pour l’avenir. 


Contes et légendes 


On comprend mieux dès lors l’engoue- 
ment des artistes et des poètes pour ce Moyen 
Âge chrétien qui constitua l'apogée de l'empire 
ou pour l’époque de la Réforme, avec Luther 
luttant contre la papauté : on republie le vieux 
chant médiéval des Niebelungen, ou celui de 
Gudrun ; Tieck chante Tannhaüser ou la Belle 
Maguelone (génialement mise en musique par 
Brahms quelques décennies plus tard) ; Kleist 
après avoir célébré la victoire d’Arminius le 
Germain, ou plutôt d’Hermann, sur Rome fait 
revivre l’époque des Hohenstaufen dans 
Catherine de Heilbronn ; Goethe donne au 
Moyen Âge du Second Faust une dimension 
transhistorique et métaphysique ; mais il avait 
déjà su porter sur le théâtre l’indépendance 
brutale de Gôtz von Berlichingen. 

De véritables écoles provinciales naissent : 
la Souabe fut le berceau des Hohenstaufen et 
de ce Frédéric en qui Nietzsche verra, sans 
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Johann Gottfried Herder (1744-1803), théo- 
ricien et poète de l'originalité irréductible des 
cultures, opposée à l’universalisme des Lumières. 


doute à juste titre, le premier des Européens ; 
l’école souabe, avec Kerner, Uhland, Schwab 
ou Hauff, plus qu'aucune autre sans doute, 
s’attache à montrer qu’une patrie, c’est avant 
tout une réalité charnelle, loin des abstractions 
de l’État ou de la nation, mais faite de quoti- 
dien, de traditions partagées, de coutumes. 

Ces coutumes, ces croyances, ces tradi- 
tions, ces droits traditionnels de l’Allemagne, 
ils sont omniprésents dans les chants popu- 
laires que recueillent Achim von Arnim 
(1781-1831) et Clemens Brentano (1778- 
1842) et qu'ils publient patiemment de 1805 à 
1808 dans Le Cor merveilleux de l'enfant (Des 
Knaben Wunderhorn), ce recueil qui inspirera 
les musiciens allemands tout au long du siècle. 
Ces vieilles légendes des forêts profondes de 
l’Europe, elles hantent les Contes que les 
frères Grimm offrent au public le plus vaste 
entre 1812 et 1819, laissant deviner qu’au-delà 
du rêve d’un Reich germanique se profile la 
nostalgie de l’unité européenne perdue. 

De là viennent aussi ce retour en force 
d’un esprit religieux enraciné, ce besoin de 
miracle, de sublime, d’infini, de merveilleux, 
cette valorisation d’une communauté religieu- 
sement unie et hiérarchisée comme elle le fut 
au Moyen Âge, avant que l'esprit de la Réfor- 
me ou l’individualisme qui en découle vien- 
nent briser cette belle unanimité, peut-être 
rêvée. 

Avant même la naissance de Karl Marx (à 
Trèves en 1818), et à l'opposé de la France où 
la loi Le Chapelier venait d'interdire les cor- 
porations, cette vision du passé refuse tout 
antagonisme entre les classes sociales et affir- : 
me que seule leur diversité au sein d’une hié- 
rarchie donne sa plénitude à la notion de 


Après la défaite d’Iéna (1806) et l'occupation de Berlin par les Français, une sourde révolte éveille 
en Prusse le sentiment national allemand. En 1809, le major Schill lève un corps-franc de volontaires, 
semant la panique sur les arrières françaises en Westphalie, avant de périr à Stralsund. Onze de ses com- 
pagnons sont fusillés, enchaînés les uns aux autres, par les soldats du général Marchand. Ils meurent en 
criant : « Vive l’Allemagne libre ! » Tableau de Hering. 


peuple. En un sens, les Maîtres Chanteurs de 
Wagner seront beaucoup plus tard (1867), la 
transposition définitive et idéale de ce Moyen 
Âge de rêve où la Communauté du peuple per- 
met l’épanouissement de l’individu, non point 
contre les traditions mais vivifié par elles, où 
la totale conformité de l’artiste avec l’âme du 
peuple donne naissance à un art enraciné qui 
n’est point celui d’élites autoproclamées et 
coupées du réel mais l’expression même de la 
vision du monde spécifique d’une communauté 
tout entière. 

On comprend la profonde déception des 
esprits allemands après les traités de 1815. On 
a beaucoup dit que le romantisme traduisait 
l'impuissance matérielle de l’Allemagne 
d'assumer son destin et la compensation 
qu’elle cherchait dans un monde de rêverie. 
Sans doute n’est-ce pas entièrement faux. 

Certes, au niveau politique, l'Europe issue 
du Congrès de Vienne, par la volonté de Met- 
ternich de réduire l'influence prussienne, 
remettait à un futur lointain et hypothétique 
l'unité de tous les pays de langue allemande. 

C’est pourtant de Prusse, mais beaucoup 
plus tard, que viendra l'unité ; les germes y 
sont déjà présents. C’est la Prusse de la reine 
Louise qui a été l’âme des « guerres de libéra- 
tion » et non l'Autriche de Marie-Louise, 
impératrice des Français. 

L'organisation de l’Université de Berlin 
par Guillaume de Humboldt qui exalte patrio- 
tisme et orgueil national ; la résurrection des 
traditions militaires par les hommes d’État 
prussiens ou au service de la Prusse, comme 
le baron de Stein : le mélange détonant du 
libéralisme et du romantisme. du culte du 


passé et des coutumes teutoniques préparent 
les esprits à la grande mutation. Assurément, 
en ces années où, de retour à Berlin, Hegel 
divinise philosophiquement l’État, les mani- 
festations visibles d’une affirmation d’identité 
allemande unitaire sont parfois dérisoires, 
comme cette fête de la Wartburg de 1817, 
pour le tricentenaire de la Réforme, où l’on 
procède à un autodafé d’écrits réactionnaires, 
ou solitaires et désespérés, comme l’assassi- 
nat de Kotzebue, dramaturge et agent du tsar, 
par l'étudiant Sand. Mais le feu couve sous la 
cendre. 

Certes, il faudra attendre encore quelques 
années avant que les Walkyries wagnériennes, 
vivantes incarnations de la Germania triom- 
phante, viennent caracoler sur les théâtres, et 
que le cor de Siegfried y prenne le relais de 
celui d'Obéron, mais déjà les forêts profondes 
et la Gorge aux Loups du Freischütz y ont 
pour longtemps remplacé l'Égypte maçon- 
nique de la Flûte enchantée, tandis que la 
Wartburg de Tannhaüser affirme, en deçà de 
Luther, la permanence de ce haut lieu de la 
Germanité. 

Quand, en septembre 1842, Frédéric- 
Guillaume IV de Prusse (1840-1861) pose la 
première pierre des travaux d'achèvement de 
la cathédrale de Cologne, tous y voient comme 
un symbole de l’unité allemande, spirituelle 
aujourd’hui, politique demain. Moins de trois 
quarts de siècle se sont écoulés depuis que 
Goethe, face à la cathédrale de Strasbourg, 
prenait physiquement conscience de la gran- 
deur du Moyen Âge européen et de l’irréducti- 
bilité du génie germanique. 

ET. 


ROMANTISME ET NATIONALISME 


CULTURE 
ET CIVILISATION 


Le déclin de l'Occident ne signifie rien de 
moins que le problème de la civilisation. 
Nous sommes ici en face d’une des 
questions fondamentales de toute histoire 
supérieure. Qu'est-ce que la civilisation, 
considérée comme la conséquence 
organique et logique d’une culture, comme 
son achèvement et sa fin ? Car chaque 
culture a sa propre civilisation. C'est la 
première fois que ces deux mots, qui 
désignaient jusqu’à ce jour une vague 
distinction d'ordre éthique, sont pris dans 
un sens périodique pour exprimer une 
succession organique rigoureuse et 
nécessaire. La civilisation est le destin 
inévitable d’une culture. lci, le sommet est 
atteint. Les civilisations sont les états les 
plus extérieurs et les plus artificiels 
auxquels puisse atteindre une espèce 
humaine supérieure. Elles sont une fin ; 
elles succèdent au devenir comme le 
devenu, à la vie comme la mort, à l’évolution 
comme la cristallisation, au paysage et à 
l’enfance de l’âme, visibles dans le dorique 
et le gothique, comme la vieillesse 
spirituelle et la ville mondiale pétrifiée et 
pétrifiante. Elles sont un terme irrévocable, 
mais auquel on atteint toujours avec une 
nécessité très profonde. Ainsi seulement 
comprendra-t-on que le Romain est le 
successeur de l'Hellène. Ainsi seulement 
s'éclaire l’Antiquité tardive d’une lumière qui 
trahit ses secrets les plus intimes. Car que 
peut vouloir dire ce fait que les Romains 
étaient des Barbares, des Barbares qui ne 
précèdent pas, mais ferment une grande 
évolution ? Sans âme, sans philosophie, 
sans art, racistes jusqu'à la brutalité, 
attachés sans vergogne au succès pratique, 
ils n'avaient pas une seule légende divine 
d'origine proprement romaine. Âme grecque 
et intelligence romaine - voilà ce que c'est. 
Telle est aussi la différence entre culture et 
civilisation. Et cela n’est pas vrai que pour 
l'Antiquité. Le passage de la culture à la 
civilisation s'accomplit dans l'Antiquité au 
IV:, en Occident au XIX° siècle. Au lieu d’un 
peuple aux formes abondantes, qui a grandi 
dans le terroir, un nouveau nomade, un 
parasite habitant la grande ville, irréligieux, 
intelligent, stérile, haïssant profondément le 
paysannat et la noblesse terrienne qui en est 
la suprême expression. 

OSWALD SPENGLER 
Le déclin de l'Occident, tome 1 (1918). 
Gallimard, 1948, pp. 43-44. 


UNE PATRIE DE LA MUSIQUE 


Une symphonie fantastique 


PAR JEAN-FRANÇOIS GAUTIER 


Apparue au Moyen Âge, la 


polyphonie germanique s’appuie 


Æ à 


sur une fidélité à l’assise popu- 


laire de la mélodie. Là, peut 
naître et s’épanouir l’identité de 


chacun. 


u début de 1804, à Vienne, Beethoven 

biffait de la dédicace de sa troisième 

symphonie le mot Napoléon. Déçu 
dans son enthousiasme pour l’histoire immé- 
diate, il revenait, avec le titre Symphonie 
Héroïque, à l’ancrage légendaire et populaire 
de la musique allemande. 

La coutume la plus lointaine, attestée par 
Tacite, faisait déjà de la musique et de la danse 
les partenaires des légendes et des récits rituels 
ou magiques des tribus germaniques. Cet enra- 
cinement est resté la source à laquelle les com- 
positeurs ultérieurs sont toujours retournés pui- 
ser leur inspiration. À la différence de la 
musique française, plutôt issue de la danse 
marchée qui deviendra celle des cours et des 
salons, la musique allemande n’a pas renié la 
danse sautée de ses origines, avec ses rythmes 
ternaires caractéristiques ; la première polira un 
goût musical tout en maximes et en attitudes, 
librement mesuré mais préférant souvent, aux 
expressions débridées, la métrique égale ; et la 
seconde cultivera sa dévotion pour le récit 
mélodique continu, cadencé par une rythmique 
qui tire sans cesse le chant vers son devenir. 

Ces différences apparaissent dès le Moyen 
Âge. La grande polyphonie gothique franco- 
flamande étage des voix qui donnent à 
entendre une pluralité de points de vue conju- 
gués organisant le monde comme paysage 
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Ludwig van Beethoven (1770-1827). Malgré 
une surdité précoce, il fut l’auteur de trente-deux 
sonates pour piano, de dix-sept quatuors, de neuf 
symphonies, de cinq concertos et d’autres œuvres 
encore. Sa IX‘ Symphonie apparaît comme une 
sacralisation de la communauté à la façon de 


Herder ou de Goethe. 


esthétique. La polyphonie germanique est plus 
démonstrative ; un motet du XII siècle 
comme Brumas e mors fait par exemple 
entendre, au-dessus d’une évocation plusieurs 
fois répétée de la fatalité de la mort, chantée à 
la basse, deux voix indépendantes disant la 
futilité des choses de la vie et la fugitivité de 
l'existence. Les traditionnels appuis de quintes 
indiquent immédiatement la vocation populai- 
re de cette musique, tandis que les quartes et 
les sixtes en « faux bourdon » trahissent son 
exécution en plein air. Le puissant /n Gottes 
Namen fahren wir à huit voix, du XV: siècle, 
dénote une même tendance à construire des 
mélodies certes aérées, mais sur la base d’une 
chanson de voyage s’avançant d’un pas mar- 
qué et régulier. 

La Réforme, avec ses cantiques, son Credo 
et son Sanctus en allemand et non plus en 
latin, va accentuer cette pratique musicale. 
Que l’un lance une voix et que trois ou quatre 
autres chantent, en même temps que lui, 
d’autres voix entrelacées, en paraphrase ou en 
ornement, voilà qui figure, de l’aveu même de 
Luther, un communautarisme où les diffé- 
rences, loin d’apparaître comme contradic- 
toires, forgent les complémentarités indispen- 
sables à la richesse et à la beauté de la vie col- 
lective. Toute l'écriture chorale d’un Johann 
Sebastian Bach (1685-1750), quoi qu'il en soit 
de ses digressions mélodiques infinies, 
s’appuie sur une même fidélité à l’assise popu- 
laire du cantique, la musique célébrant l’essen- 
ce collective où peut naître et s'épanouir 
l'identité propre de chacun. 

Le métier même de musicien, tel que le 
pratiqua Bach à Leipzig, reflétait cette liturgie 
des intégrations sociales. Parmi les obligations 
du Kappelmeister employé par la municipalité, 
il y avait en effet, outre la composition des 
cantates d'église, celles des cantates de villes 
et celles des fêtes de corporations. 

C'est par ce biais des célébrations civiles 
que la musique sortit des temples et pénétra 


dans les cités en se « laïcisant ». Georg Philip 
Telemann (1681-1767) fut le premier à organi- 
ser, à Hambourg, des concerts auxquels ses 
concitoyens s’abonnaient. Les différentes 
formes du concert instrumental de l’époque, 
bien qu’héritant pour partie des pratiques véni- 
tiennes d’un Vivaldi, montrent le sérieux de la 
carrure harmonique de l’écriture, principe de 
base de la composition (au sens exact de poser 
ensemble). Bach écrivit pour de telles sociétés 
philharmoniques ses Concerts brandebour- 
geois et nombre de concertos pour instruments 
solistes, notamment le violon et le clavier. 
Mais la science qu’exigeait l'écriture 
savante fut bientôt regrettée par la génération 
préromantique, apparue avec Wilhelm Fried- 
mann Bach, fils aîné de Johann Sebastian. Si 
elle réclamait une place pour l'expression de 
la personnalité, elle s’affranchit en fait, non de 
la science de l’écriture, mais de la place cen- 
trale du choral ; elle restitua ainsi à la musique 
savante le quasi improvisando de la tradition 
populaire, qu’épanouirent Joseph Haydn 
(1732-1809) et Wolfgang Mozart (1756-1791). 


Luther nous offre la première image de cet 
Allemand traditionnel pour qui la musique est un 
besoin vital. Tandis que Calvin la réduit aux 
psaumes et que Zwingli, le puritain de Saint-Gall, 
la bannit complètement des offices, Luther la 
célèbre en vers, il exalte son pouvoir spirituel : 
Ich gebe nach der Theologia, der Musika den 
nehesten Locum und hôchste Ehre (« Après la 
théologie, c'est à la musique que je donne la 
plus belle place et les plus grands honneurs »). 
Ilest lui-même chanteur et flûtiste. Dès qu'il 
organise le nouveau culte, le rôle qu'y doit tenir 
la musique est une de ses principales 
préoccupations. Il veut en même temps qu'on 
l’apprenne dans toutes les écoles, parce qu'il 
n’est pas d'enseignement complet sans elle, que 
d’autre part les écoles sont la pépinière des 
maîtrises. Un maître d'école incapable 
d'apprendre le chant à ses élèves est indigne de 
son poste, il n’a qu’à choisir un autre métier [...]. 

Luther emprunte sans répugnance au rituel 
catholique dans les premiers temps de sa 
Réforme. Il adapte des paroles allemandes aux 
chants les plus vénérables, Veni Creator, Te 
Deum. Mais les musiciens les plus en plus 
nombreux qui le suivent lui apportent bientôt 
leur contribution, puisqu'une église nouvelle 
doit avoir ses propres chants. Il met lui-même la 


TALLANDIER 


Jean-Sébastien Bach (1685-1750). 


LUTHER ET LA MUSIQUE 


main à la pâte, sans que l’on puisse lui attribuer 
avec certitude aucune page des premiers 
chorals ; mais il en a certainement inspiré le 
style. Les chorals peuvent être chantés soit à 
l'unisson par l'assemblée des fidèles, soit à 
plusieurs voix par la maîtrise dans les versions 
polyphoniques établies par les compositeurs. 
Chez Luther, les considérations esthétiques 
l’emportent toujours. Un chant dont la beauté l’a 
ému sera certainement agréable à Dieu, quelles 
que soient ses origines. Aussi le réformateur et 
ses amis puisent-ils largement dans le fonds 
populaire, quitte à remplacer par un texte pieux 
les paroles d’un chant profane. Même lorsqu'ils 
créent une pièce originale, ils s’écartent peu de 
cette veine populaire. Le choral reste donc 
proche parent du Tenorlied. Dans une forme 
comme dans l’autre, peu de figures 
contrapunctiques, mais une harmonisation 
simple, franche, où la mélodie est toujours bien 
marquée, et en valeurs longues, donc avec un 
rythme lent et ferme [...]. 

On a contesté l'importance du rôle de Luther 
dans la formation de la musique allemande. 
Pourtant, si la Réforme, musicalement stérile en 
France, en Suisse, aux Pays-Bas, a été en 
Allemagne un tel stimulant, c'est bien à lui qu’on 
le doit. Sans doute, le choral n’est pas sorti tout 


UNE PATRIE DE LA MUSIQUE 


L’esthétique générale de la musique alle- 
mande bascula alors de la célébration statique 
d’une collectivité déjà instituée, propre à 
l'écriture en choral, à celle d’une pluralité 
dynamique sans cesse en voie de pacification ; 
ce changement de perspective fut notamment 
cultivé dans le quatuor à cordes (Haydn en 
écrivit soixante-dix-sept, et Mozart vingt-six) 
et dans la symphonie (plus de cent pour 
Haydn, une quarantaine pour Mozart) ; les 
danses s’y mêlent aux contredanses, et la 
forme dite « sonate » conjugue, autant qu’elle 
les oppose, des thèmes contraires forgeant leur 
accord au creuset de la confrontation de mul- 
tiples variations mélodiques ou rythmiques de 
thèmes entrecroisés, liés par une harmonie 
nouvelle. 

Cette subjugation des contraires comprise 
comme fondement de la musique fut le princi- 
pe de l’art d’un Ludwig van Beethoven (1770- 
1827), qui mena à quintessence les expres- 
sions pianistique et symphonique de la forme- 
sonate. Encore son apport apparaît-il singu- 
lier : la célèbre ZX* Symphonie, souvent mal 


armé de sa tête, et nous le savons d’autant mieux 
aujourd’hui que nos renseignements sur le 
Tenorlied sont plus complets. Mais justement, 
Luther fut servi à merveille par son instinct en 
puisant la musique de son culte dans une forme 
déjà populaire et dont la solidité lui plaisait. C'est 
son sens national, que personne avant lui en terre 
allemande n'avait eu à un tel degré, qui lui fait 
préférer les musiques aux accents les plus 
foncièrement germaniques : « Je suis né pour 
mes Allemands, disait-il, c'est eux que je veux 
servir » [...]. Enfin, l’œuvre pédagogique de Luther 
a laissé des traces heureuses. Si l'Allemagne ne 
connaît pas l’analphabétisme musical qui reste 
courant en France, elle le doit à des traditions 
remontant au moine flûtiste qui voulait faire 
chanter tous les écoliers. C’est son ami Johann 
Walter qui fonda aussi sur ses conseils les 
maîtrises municipales évangéliques, composées 
de bourgeois, d'artisans amateurs de chants. Ils 
ne chantaient pas seulement en chœur à l’église, 
mais dans les fêtes familiales, les banquets, les 
réunions intimes. Une musique empreinte à la fois 
de bonhomie, de sentimentalité et de piété 
pénétrait ainsi de plus en plus profondément 
dans les mœurs allemandes. 
LUCIEN REBATET 
Une histoire de la musique. Laffont, 1969. 
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Richard Wagner (1813-1883). Né trente-et-un 
ans après lui, Frédéric Nietzsche se prosterna 
tout d’abord devant l’autel du « dieu Wagner » 
en y déposant L'origine de la tragédie. Mais 
bientôt, il se détacha. Le disciple fervent se mua 
en adversaire acharné. Les dernières œuvres de 
Nietzsche - Le cas Wagner, Nietzsche contre 
Wagner - revêtent l'allure d’un acte d'accusation 
venimeux à l’encontre du maître d'autrefois, sus- 
pect d’être « retombé dans le christianisme ». 
Sans doute. Nietzsche aurait voulu, dans l’histoi- 
re, occuper aussi la place qui reviendra à Wagner. 
Il lui a donc fallu « démontrer » que Wagner 
n’était pas ce que l’on croyait, qu’il n’était pas le 
créateur d’un mythe nouveau, régénérateur de 
l’histoire. 


entendue, plus qu’une célébration d’un idéal 
de l’univers ou de l’humanité à la manière de 
Rousseau ou de Hegel, consiste plutôt en une 
sacralisation de la communauté à la manière 
de Herder ou de Goethe : l'ouverture à 
l'essence de l’humain s’entend, dans l’Ode à 
la joie du dernier mouvement, comme celle 
d’un Allemand qui se découvre homme en tant 
qu’il est Allemand, c’est-à-dire membre d’un 
groupe où s’accomplit une vie individuelle 
entendue comme composante et comme don 
de l’allégresse collective. On est loin ici, de 
l’idéal d’un homme universel dont la collecti- 
vité d’origine ne serait qu’un pur accident his- 
torique. 

Les romantiques proprement dits, Franz 
Schubert (1797-1828), Robert Schumann 
(1810-1856) ou Johannes Brahms (1833- 
1897), prenant acte de l’épuisement — contem- 
porain des luttes internes austro-allemandes — 
où Beethoven avait mené la forme-sonate, 
inventèrent des expressions pianistiques plus 
libres, rhapsodies, romances, danses, galops, 


marches, moments musicaux, fantaisies, 
variations diverses, sur la base du /ändler tra- 
ditionnel et de la ballade, ce qui les amena à 
ressusciter le lied. Dans leurs mélodies instru- 
mentales ou vocales, la personnalité de l’artis- 
te se dégage d’un récit essentiellement mélo- 
dique apparaissant sur un fond de piété pour le 
monde où s’épanouissent les dispositions har- 
moniques et les appuis rythmiques des chants 
et des danses populaires (populaires, mais non 
folkloriques). 

Richard Wagner (1813-1883), dans cette 
veine, s'oriente vers une unification du fonds 
légendaire germanique et du symphonisme 
beethovénien en tirant de vieux récits (Tristan, 
Lohengrin, Tannhaüser, les Niebelungen) les 
sujets d’un théâtre chanté dont il écrit lui- 
même les livrets. Comme Mozart avec la Zau- 
berflôte, il cherche à imposer l’opéra allemand 
sur des scènes envahies d’opéras à l'italienne. 
Son écriture même intègre l’idée, alors domi- 
nante, que seul le retour de thèmes déjà adve- 
nus (les leitmotive) peut féconder le cycle tou- 
jours incertain du devenir. Pour autant, l’art 
total auquel il prétend n’apparaît tel qu’à un 
esprit germanique, les légendes et le sympho- 
nisme utilisés par lui n’appartenant pas aux 
autres traditions, notamment française et ita- 
lienne. 


Un lyrisme torturé 


Anton Bruckner (1824-1896) et Richard 
Strauss (1864-1949) retiendront, chacun à leur 
manière, les leçons du symphonisme post-bee- 
thovénien ; et s’ils utilisent une harmonie ver- 
ticale traditionnelle, ils la doublent de contre- 
points aux complexités inouïes, reflets des 
soubresauts d’un monde haché de guerres 
civiles et de revendications inextricables. 

Les écoles modernes, quant à elles, 
confieront, comme ailleurs en Europe, leur 
espérance artistique à la puissance résolutive 
de la raison plutôt qu’aux ressources des com- 
munautés populaires. Terrible abstraction que 
les écritures systématiques des Schônberg, 
Webern ou Alban Berg (1885-1935). Ce der- 
nier, dans un drame tel que Lulu (1934), 
montre toutefois, comme en écho à une écritu- 
re qui sonde sans fin les moyens d’un lyrisme 
torturé, à quelles dévastations individuelles 
mène le rêve d’un monde rationnel coupé de 
ses racines musicales, et combien ce rêve 
désarçonne des vies auxquelles l’art n'offre 
plus de représentations leur permettant de se 


situer esthétiquement. 
J.-E. G. 


FRANZ SCHUBERT, 
LE MAITRE DU LIED 


TALLANDIER 


Franz Schubert (1797-1828), dont le 
bicentenaire de la naissance est fêté cette 


année, prit ses premières leçons de 
contrepoint à trente-et-un ans, quinze jours 
avant sa mort. || n’y eut pas compositeur 
plus anti-intellectuel ou antinotionel que lui. 
Ni plus prolifique : un millier d'opus, dont 
quelque six cents lieder. À l’âge où 
Beethoven, son aîné de vingt-sept ans, avait 
écrit sa première symphonie, il terminait sa 
neuvième ; et quand le maître de Bonn 
élevait à une abstraction furieuse l'écriture 
de ses ultimes Sonates et Quatuors, 
Schubert menait à son plus haut degré de 
perfection un style chantant issu de la 
ballade et de la danse populaires. 

Nostalgique d’un âge d'or plus rêvé que 
perdu, réfractaire aux emportements 
politiques, Schubert vécut en porte à faux 
avec ses contemporains mais célébra 
l'amitié de quelques-uns autour de la 
musique, offrant ses partitions aux 
compagnons de ses schubertiades, longues 
soirées durant lesquelles, plutôt que de 
refaire le monde, il en créait un autre par les 
moyens de l’art. Ce sédentaire viennois ne 
quitta guère sa ville natale où le typhus 
devait l'emporter, mais il apparaît 
aujourd'hui comme l’incarnation musicale 
du Wanderer, du voyageur romantique 
promenant son errance comme un âpre 
destin. Cette apparence de contradiction 
entre le collectif et l’individuel, entre le 
populaire et le solitaire marque toute sa 
musique et traduit les regrets d’une 
génération qui, immobilisée par les 
contraintes de la puissance où s’épuisait la 
politique de Metternich, échoua à incarner 
l'essence communautaire où elle rêvait son 
identité. 


VOUS AVEZ DIT RACISME ? 


Germanophobies 


Du « militarisme prussien » à 
la « brutalité naturelle », en pas- 
sant par « l’infériorité biologique 
de la race allemande », quelques 


exemples d’un triste florilège. 


es Français, au cours de leur histoire, 

ont été tour à tour des admirateurs et 

des détracteurs passionnés de l’Alle- 
magne. Il faut admettre que, dans l’un et 
l’autre registre, ils ont atteint des sommets. 

Dans la première moitié du XIX° siècle, 
c’est plutôt l’admiration qui prévaut, à une 
époque où le jeune Ernest Renan n’hésite pas 
à écrire à son condisciple, l'abbé Cognat : 
« Dieu, pour me soutenir, m'a réservé un évé- 
nement intellectuel et moral. J'ai étudié 
l'Allemagne, et j'ai cru entrer dans un temple. 
Tout ce que j'y ai trouvé est pur, élevé, moral, 
beau et touchant. Ô mon âme, oui, c’est un 
trésor, c’est la continuation de Jésus-Christ. 
Leur morale me transporte. Je crois que le 
Christ nous viendra de là ! » (1). 

Le ton change évidemment après la guerre 
de 1870-71 et l’annexion de l’Alsace-Lorrai- 
ne, et surtout après le début de la Première 
Guerre mondiale. On voit alors se multiplier 
des écrits d’une violence inouïe, dont le seul 
but est d’inculquer à l'opinion une haine abso- 
lue de l’Allemagne et des Allemands, afin de 
justifier cette « médecine » qui, comme l'écrit 
Gabriel Langlois, « consiste à tuer la bête 
pour tuer le venin » (2). 

Passé de gauche à droite avec l'affaire 
Dreyfus, l’antisémitisme alimente fréquem- 
ment cet antigermanisme frénétique, comme 
en témoignera un célèbre livre de Léon Dau- 
det sur L'espionnage juif-allemand. Mais le 
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« Regardez ces hures immondes, quel plaisir 
on aurait à les abattre. Pour cette œuvre d’épu- 
ration, les alliés se tiennent prêts. » Supplé- 
ment au Petit Marseillais, 1916. 


thème le plus général (il sera abondamment 
repris dans les milieux maurrassiens) est celui 
de l’antagonisme entre la Kultur allemande et 
la « civilisation ». Conjuguant ethnocentrisme 
et universalisme, une multitude d’auteurs 
s’emploient à démontrer que, face à la France, 
qui est « la plus humaine des patries », ainsi 
qu’on le lira pendant des décennies dans le 
manuel de Lavisse, l'Allemagne n'est que le 
pays qui s’exalte lui-même pour célébrer sa 
différence. 

Il ne s’agit cependant pas seulement de 
dénoncer l’« orgueil allemand » (au nom, bien 
sûr, d’une légitime fierté française) ou d’affir- 
mer, sur la base de toute une série de lieux 
communs, que l’« idéal latin » doit faire recu- 
ler partout dans le monde le « virus germa- 
nique ». Il faut aussi montrer que les 
« Boches » ont été de tout temps détestables, 
et qu'ils méritent d’être dénoncés — à la façon 


dont, précisément, les antisémites dénoncent 
les juifs —, non seulement pour ce qu’ils ont pu 
faire, mais aussi pour ce qu’ils n’ont jamais 
cessé d’être. 

Jeanne et Frédéric Regamey s’y emploient 
en réécrivant toute l’histoire sous l’angle 
d’une lutte séculaire contre la « barbarie alle- 
mande », représentée dès l’aube de notre ère 
par les vieux Germains, « ivrognes, voleurs et 
assassins, vêtus de peaux de bête » (3). L’Alle- 
magne, « pays du stupre, du sadisme et de la 
métaphysique », explique Gaston Choisy, était 
« déjà tout entière dans le chaos de l’époque 
où la Germanie n'avait pas de nom » : en elle, 
« les traits sont ineffaçables qui l'apparentent 
aux reptiles et aux grands fauves, amis des 
bas-fonds et des épais fourrés » (4). Gabriel 
Langlois ajoute qu’Attila fut « le premier bar- 
bare allemand », précédant de quelques siècles 
Martin Luther, qui prêchait « le dieu allemand 
protecteur des crimes ». 

Un bref survol des thèmes abordés dans 
cette littérature anti-allemande est révélateur. 
Il y a d’abord, bien sûr, le « militarisme prus- 
sien ». Concernant l’armée allemande, tout a 
maintes fois été dit : « Sa réputation de bruta- 
lité n’est plus à faire » (Regamey). Quand les 
Allemands ne crucifient pas les infirmières, ils 
coupent les mains des petits enfants et pren- 
nent un plaisir évident à bombarder les cathé- 
drales. 

Quant à la fameuse Kultur allemande, elle 
n’est évidemment qu'un « bluff » (5). 
D'ailleurs, écrit Edmond Perrier, n'est-il pas 
révélateur que « les Allemands, si sûrs de leur 
supériorité intellectuelle, n'aient pas trouvé 
dans leur langue de mot capable de la dési- 
gner, et en aient été réduits à recourir à un 
mot français, affublé simplement d'un K très 
majuscule ? » (6). Les systèmes philoso- 
phiques allemands sont « des maisons sans 
ouvertures » (Lasserre). La littérature alleman- 
de est pauvre : « Si la littérature française ne 
fournissait pas les modèles, le roman et le 


*MANOPHOBIES 


théâtre allemands n'existeraient pas » (Rega- 
mey). Les Allemands n’ont qu’« une musique 
bruyante, irritante, que Wagner a poussé à la 
perfection dans l'art du boum-boum-bada- 
boum » (Langlois). Leur science elle-même est 
parfaitement symbolisée par ce « bluff com- 
mercial dont fut l'occasion la fausse décou- 
verte de Koch [Prix Nobel de médecine, inven- 
teur du bacille de la tuberculose], qui sema 
tant de déceptions parmi les malheureux poi- 
trinaires » (Perrier). 

Comparée à la langue française, « idiome 
de clarté », la langue allemande n’est que gali- 
matias, rudesse et obscurité. « L'Allemand voit 
large et confus, nous voyons clair et juste », 
souligne Didon (7). « L'âme des Allemands 
est un bric-à-brac du Moyen Âge », ajoutent 
Tudesq et Dyssord. Toute leur morale consiste 
à soutenir que « faire le mal est un devoir », 
précise Langlois. C’est pourquoi ils haïssent la 
pensée : « C’est à la pensée, à la pensée émi- 
nemment, que les Allemands en veulent chez 
leurs ennemis », conclut Choisy. 

Leurs mœurs, bien entendu, ne valent pas 
mieux. L'Allemagne a « des aptitudes natu- 
relles à la perversion et à la débauche » 
(Regamey). La famille y est « dissolue et ron- 
gée d'immoralité » (id.). 

Conformément au schéma typique de 
l'idéologie raciste, les caractères nationaux 
attribués aux Allemands se trouvent ainsi pro- 
gressivement  essentialisés, le «type 
allemand » finissant par ressortir de l’anthro- 
pobiologie, sinon de la zoologie. 

Dès la fin du siècle dernier, Adolphe Des- 
barolles avait cru reconnaître un grave défaut 
dans le « crâne allemand » : il lui manquerait 
une bosse située dans les lobes frontaux, que 
les phrénologues regardent comme l’« organe 
de la comparaison » (8). 

À la même époque, l’anthropologue 
Armand de Quatrefages, membre de l’Institut, 
expliquait, dans un article publié en 1871 par 
la Revue des deux-mondes, que la « race prus- 
sienne », malgré un vernis emprunté à la Fran- 
ce, était biologiquement rebelle à toute civili- 
sation. 

À partir de 1915, ces considérations sont 
reprises dans une série de livres au contenu 
proprement hallucinant, dont l’auteur, le Dr 
Edgar Bérillon, professeur à l'École de psy- 
chologie, secrétaire général de la Société de 
psychothérapie et grand ami de Charcot, 
s’affirmant convaincu que « la guerre actuelle 
entre la masse des Germains dolichocéphales 
et le groupement des Celtes brachycéphales 
n'est qu'un épisode de la lutte par laquelle 


deux races antagonistes s'efforcent de faire 
prévaloir leurs conceptions diamétralement 
opposées de l'organisation sociale et de la 
civilisation », entend livrer les secrets scienti- 
fiques de « l'objectivité anatomique de la race 
allemande » (9). 

« Pour admettre qu'un Allemand soit un 
homme comme les autres, écrit Bérillon, i/ 
faut ne jamaïs avoir eu l’occasion de considé- 
rer avec attention un spécimen de sa race. » 
Pareil exercice est en effet révélateur, comme 
en témoigne déjà l’examen du « visage alle- 
mand ». Voyez le nez, par exemple : « Le nez 
des Allemands n'a pas été créé pour sentir ; 
c'est le nez des races de chiens de garde, 
dépourvus de tact et de flair, uniquement pré- 
occupés de mordre et d'aboyer. » 


L’Allemand urine 
par les pieds. 


Le corps présente d’autres particularités 
non moins remarquables. L’étroitesse du tho- 
rax contraste avec la proéminence du ventre, 
ce qui permet de classer l'Allemand dans la 
catégorie des « sous-diaphragmatiques ». Le 
« pied allemand », lui, est « laid, lourd, épais, 
plat, totalement dépourvu de grâce et de sou- 
plesse ». Quant à la main, courte et crochue, 
elle se caractérise par la largeur de la paume : 
« Il faut plaindre ceux sur lesquels cette 
paume s'appesantit de sa lourde masse. » 

Mais voici mieux. Des faits nombreux per- 
mettent de constater qu’« au point de vue phy- 
sique et chimique, il y a plus de différence 
entre un Français et un Allemand qu'entre un 
Blanc et un Nègre ». Le sang français, tout 
d’abord, est plus riche en globules rouges que 
le sang allemand. L’urine allemande, elle, est 
beaucoup plus toxique : « Cela veut dire que 
si 43 cm° d'urine française sont nécessaires 
pour tuer un kilogramme de cobaye, le même 
résultat sera obtenu avec environ 30 cn 
d'urine allemande » ! Cette découverte éclai- 
rante explique « la principale particularité 
organique de l'Allemand qui, impuissant à 
amener par sa fonction rénale surmenée l’éli- 
mination des éléments uriques, y ajoute la 
sudation plantaire. Cette conception peut 
s'exprimer en disant que l'Allemand urine par 
les pieds » (sic). Mais les surprenantes capaci- 
tés excrétoires des Allemands ne s'arrêtent pas 
là, et les données recueillies, si l’on ose dire, 
sont dénuées de toute équivoque. Étant donné 
que « c'est dans le ventre que la nature a 
placé la raison et le but de son existence », 
l'Allemand souffre d’une « suractivité anor- 


male de la fonction intestinale », laquelle se 
traduit, outre une « augmentation d'environ 
trois mètres de la longueur de l'intestin », par 
une « excrétion exagérée des matières 
fécales. » 

La place manque ici pour énumérer toutes 
les « preuves de l'infériorité biologique de la 
race allemande » découvertes par Bérillon. 
Outre la gloutonnerie, qui pousserait l’Alle- 
mand jusqu’à « se nourrir de la chair de ses 
compatriotes », on mentionnera seulement 
« l'odeur fétide des Allemands » à laquelle le 
Dr Bérillon a consacré tout un livre. 

Il était évidemment difficile d’aller plus 
loin que Bérillon dans le racisme anti-alle- 
mand. Les écrits de ce dernier ne représentent 
toutefois que la pointe la plus extrême de toute 
une littérature qui, selon les termes de Gaston 
Choisy, voulait prodiguer « l'unique conseil 
hors duquel tout est duperie : fortifier notre 
haine ». Avec un objectif en forme de « solu- 
tion finale », que Jeanne et Frédéric Regamey 
définissaient dans les termes suivants : « /l y a 
en Europe vingt millions d'Allemands de trop. 
L'Europe ne pourra vivre en paix que 
lorsqu'elle aura été débarrassée de ces vingt 
millions d'Allemands, d'une façon ou d'une 
autre. » 

Textes de circonstance ? Il en est resté des 
traces. 

A. de B. 

Alain de Benoist est le directeur des revues 
Krisis et Nouvelle École. Il a récemment publié : 
L'empire intérieur (Fata Morgana), Céline et 
l'Allemagne (Le Bulletin célinien, Bruxelles), La 
ligne de mire (Labyrinthe). 
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(2) Gabriel Langlois, L'Allemagne barbare. 
Walter et Cie, 1915. 

(3) Jeanne et Frédéric Regamey, L'Allemagne 
ennemie, Albin Michel, 1916. 

(4) Gaston Choisy, L'Allemagne secrète, Albin 
Michel, 1917. 

(5) A. Tudesq et J. Dyssord, Les Allemands 
peints par eux-mêmes, Éditions et librairie, 1919. 

(6) Edmond Perrier, France et Allemagne, 
Payot et Cie, 1915. 

(7) P. Didon, Les Allemands, Calmann-Lévy, 
1884. 

(8) Adolphe Desbarolles, Le caractère alle- 
mand par la physionomie, 1866. 

(9) Edgar Bérillon, La bromidrose fétide de la 
race allemande, Maloine, 1915 ; La polychésie de 
la race allemande, Maloine, 1915 : La psychologie 
de la race allemande d'après ses caractères objec- 
tifs et spécifiques, Maloine, 1917 : Les caractères 
nationaux. Leurs facteurs biologiques et psycholo- 
giques, Amédée Legrand, 1920. 


PASSÉ ET DEVENIR DES 
RELATIONS GERMANO-RUSSES 


st-ce un signe ? Le XX: siècle, qui est 

né en 1914 de l’affrontement dans les 

Balkans de l’Empire russe et de 
l’Empire autrichien, a pris fin entre 1989 et 
1991 avec la réunification allemande et 
l’implosion de l'URSS. Et tout au long de ce 
siècle, les relations germano-russes forment 
la trame essentielle de l’histoire continentale. 
Mais, ainsi que l’observe Renata Fritsch- 
Bournazel, leur rôle est « très différent de ce 
qu'il avait été dans les siècles passés, surtout 
si l’on considère cette partie du monde ger- 
manique qui allait devenir le cœur et le 
moteur de l'Allemagne moderne : la Prusse. 
En effet, si le Saint-Empire, puis, plus encore, 
l'Empire autrichien, se sont souvent heurtés 
à l'Empire des tsars jusqu'à en périr, il en 
était allé tout autrement, la plupart du temps, 
entre la Prusse et la Russie. Ce qui avait pré- 
dominé, depuis que les deux États avaient 
pris forme, c'étaient en effet de longues 
périodes d'entente, au bénéfice réciproque. 
S'il y eut parfois des épisodes d'affrontement, 
ils furent l'exception et ne durèrent jamais 
très longtemps. L'un des plus dramatiques 
avait eu lieu lors de la guerre de Sept Ans, 
lorsque Frédéric I fut battu à Kunersdorf, le 
12 août 1759, par les Russes qui, l'année 
suivante, occupèrent Berlin. Un demi-siècle 
plus tard, la Prusse, vaincue et diminuée par 
Napoléon, admit de participer avec lui à 
l'expédition de Russie. Dans les deux cas, on 
assista à des retournements spectaculaires 
dus, le premier à la mort de la tsarine, 
l'autre à la convention de Tauroggen » (1). À 
Tauroggen, le 31 décembre 1812, le général 
York von Wartenburg, qui commandait le 
corps prussien engagé en Russie aux côtés de 
Napoléon, signe avec les Russes et malgré 
son roi, l’accord qui annonce le retournement 
prussien, le soulèvement national de 1813 et 
les « guerres de libération ». 

« Sans doute ces souvenirs expliquent-ils 
le souci de la Prusse du XIX: siècle de s'en 
tenir à une attitude d'amitié et de coopéra- 
tion avec la Russie. Telle fut la préoccupa- 
tion constante de Bismarck à la tête du gou- 
vernement prussien, puis de l'Empire alle- 
mand après 1871, même si la volonté de 
maintenir l'alliance avec Vienne l’amena de 
plus en plus à des exercices de haute virtuo- 
sité diplomatique, sous la forme d'un “traité 


Le feld-maréchal York von Wartenburg 
(1759-1830). Il reçoit en 1812 le commandement 
du corps prussien engagé dans la campagne de 
Russie sous Napoléon. Saisissant l’occasion 
offerte par la défaite française, il signe avec les 
Russes la convention de Tauroggen (31 décembre 
1812) qui prépare le soulèvement national de la 
Prusse du printemps 1813. 


de réassurance” qui, pourtant, ne fut jamais 
pris en défaut. En revanche, après 1890, les 
ambitions de Guillaume IL et son choix en 
faveur de l’Autriche-Hongrie au détriment 
de l'alliance russe allaient mener à la créa- 
tion de deux camps opposés, à la guerre de 
1914-1918, et à la double révolution russe 
de 1917. » 

À partir de 1917, s'établissent entre 
l'Allemagne (elle-même entrée en révolution 
à la fin de 1918) et l'URSS des relations pri- 
vilégiées mais chaotiques qui, du traité de 
Rapallo (16 avril 1922) au pacte germano- 
soviétique (24 août 1939), seront interrom- 
pues par la guerre (22 juin 1941), avec 
comme conséquences, l'écrasement de 
l'Allemagne, sa division et l'occupation 
soviétique de l’Europe centrale et orientale 
pour un demi-siècle. 

Cette guerre n’était pas une fatalité. La 
sympathie pour la Russie a des racines 
anciennes dans le nord-est de l’Allemagne, 
précisément en Prusse. 

« Pour moi, écrit Thomas Mann en 1918 
(Considérations d'un apolitique), il ne fait pas 
l'ombre d'un doute que l'humanité allemande 
et l'humanité russe sont plus proches l'une de 
l'autre que la russe et la française, incompa- 
rablement plus proches que l'allemande et la 


latine. » Vue symétrique, chez Dostoïevski qui 
décrivait l’ Allemagne comme, par excellence, 
une « puissance protestataire » (Journal d'un 
écrivain) : « Le trait le plus caractéristique, le 
plus essentiel de ce peuple grand, fier et parti- 
culier a toujours été, depuis son entrée dans 
l'histoire, le refus de s'unir, dans son destin et 
dans ses principes, avec le monde européen 
extréme-occidental, c’est-à-dire avec les héri- 
tiers du vieux destin romain. » 

La frontière des sentiments pour la Russie 
recouvre la très ancienne frontière culturelle et 
historique des limes partageant l'Allemagne 
en deux. Une Allemagne à dominante catho- 
lique, celle du Sud-Ouest, qui a subi l’influen- 
ce romaine et chrétienne, et l’autre, celle du 
Nord-Est, qui lui a longtemps échappé. La 
première, avec la monarchie austro-hongroise, 
s’est souvent opposée à la Russie, alors que la 
seconde, héritière de la tradition prussienne, a 
fréquemment recherché son alliance. 

Née sur la Marche de Brandebourg d’un 
mélange de Germains et de Slaves, la Prusse 
a poursuivi jusqu’à Bismarck une politique 
prudente, se limitant au possible, refusant les 
aventures et ménageant les voies d’une 
entente avec son grand voisin de l’Est, fût-ce 
au détriment de la Pologne. 

« Sans doute, face à l'Est, observe Domi- 
nique Venner, la Prusse est-elle un rempart 
de l'Occident. Mais, au fil du temps, elle a 
appris à composer avec la menace, dont elle 
a pris une mesure exacte. Contrairement à 
Napoléon ou Hitler, hommes du sud de 
l'Europe et nourris de traditions impériales 
(celles d'Alexandre, de Rome ou des Habs- 
bourg), aucun homme d'État prussien ne 
s’est jamais lancé dans le piège mortel d'une 
conquête des immensités russes » (2). 

Cinquante ans après la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, les relations germano- 
russes reprennent leur cours normal dicté par 
la géographie, les intérêts communs et 
l'expérience cuisante du passé récent. 

CHARLES VAUGEOIS 


(1) Renata Fritsch-Bournazel, De Rapallo à 
Zavidovo, réflexions sur le devenir des relations 
germano-russes. Les Cahiers du CREST, Paris, 
1993. 

(2) Dominique Venner, Histoire d'un fascis- 
me allemand. Les corps-francs du Baltikum. Pyg- 
malion, Paris, 1996. 


DEVANT LA PORTE DE BRANDEBOURG 


Un peuple anesthésié 


La réunification ! Quelle fête ! 
Quelle ferveur ! Quelle explosion 
de sentiments ! Eh bien non. Ce 
ne fut rien de tout cela. Souvenirs 


d’un témoin déçu. 


ardi 2 octobre 1990. D'ici ce soir, 

grand télescopage historique ! Dans 

l'avion au départ de Roissy pour 
Berlin-Tegel, presque tous les journaux, de la 
Frankfurter Allgemeine au Figaro, consacrent 
leur première page à l’événement du jour : 
après quarante-cinq ans, quatre mois et 
quelques semaines de morcellement, l’Alle- 
magne se réunifiera dans les heures à venir. 
Depuis la capitulation inconditionnelle et défi- 
nitive signée par Keitel à l’état-major de Jou- 
kov, le 8 mai 1945, la division du Reich se 
matérialisait par celle de sa capitale en quatre 
secteurs, placés chacun, à l'Ouest comme à 
l'Est, sous un commandement militaire. Ni 
l'existence de la République fédérale à Bonn 
ni celle de sa demi-sœur et rivale communiste 
à Pankow ne modifiaient en rien ce statut. Il se 
terminera en fin de matinée quand les quatre 
généraux anglais, américain, français et russe 
remettront leurs pouvoirs à la nouvelle muni- 
cipalité berlinoise. Matinée exceptionnelle où 
s'achève, pour les anciens vaincus, un demi- 
siècle d’humiliantes subordinations. 

Quelques minutes après l'atterrissage, rien 
n’en paraît dans les couloirs de l’aéroport, au 
trafic très ordinaire. Aucun surcroît de voya- 
geurs n’allonge donc les formalités de police. 
Les fonctionnaires en uniforme examinent les 
passeports sans aucune expression particulière 
des gestes ou du visage. Pas de drapeaux dans 
le hall, ni la moindre trace d’une satisfaction 


SIPA PRESS 


PAR GILBERT COMTE 


La porte de Brandebourg à Berlin, symbole du patriotisme allemand. Cet Arc de triomphe fut édifié 
en 1791 sur ordre du roi de Prusse Frédéric-Guillaume IL. Il est surmonté d’un quadrige conduit par une 
déesse à qui on donna, en 1813, le nom de Viktoria pour célébrer les victoires remportées par la Prusse 
dans la guerre de libération contre Napoléon. Après la construction du Mur en 1961, la porte de Brande- 
bourg se trouva enclavée dans le secteur communiste, au bout de l'avenue Unter den Linden, jusqu’à la 
destruction du Mur, le 9 novembre 1989. 


quelconque quelque part. En ville, circulation 
normale. Pas d’embouteillages, de concerts 
d’avertisseurs dus à une excitation spéciale. 
De loin en loin, une auto, une fenêtre pavoi- 
sées aux couleurs nationales tranchent sur la 
monotonie des véhicules, des façades. Mais si 
rares qu'elles surgissent au rythme de, peut- 
être, deux ou trois, toutes les cinq minutes. 
L’exception, semble-t-il, dans une mer d’indif- 
férence. 

Les festivités officielles débutent à la Phil- 
harmonie, salle de concert sans style, de 
construction récente, propre, fonctionnelle, au 
bord d’une rue vide, près du Tiergarten. Là 
non plus, pas de décorations patriotiques. À 
l'intérieur, en revanche, brillant concours 
d’uniformes alliés. Le bourgmestre remet des 
médailles aux officiers. D'une voix où enfle 


toute l'émotion du protocole, il les remercie 
d’avoir défendu la Cité à l’époque dangereuse 
du blocus, voici mille ans, avant la mort de 
Staline. Pour des raisons d’âge évidentes, les 
récipiendaires ne s’y trouvaient pas. Ils n’en 
reçoivent pas moins l'hommage avec toute la 
componction souhaitable. 

Ensuite, ruée sur le buffet. Civils alle- 
mands, militaires occidentaux se congratulent 
joyeusement. Ces gens-là se connaissent, sym- 
pathisent, avec entre eux la familiarité automa- 
tique du travail en commun. Rien d’autre, 
semble-t-il, pas de sentiments capables de sur- 
vivre aux circonstances. Du « cher ami » à la 
pelle. Puis, le cocktail bourdonne, gagne en 
volume, comme dans les milliers d’autres à 
travers le monde. Le champagne coule à flots. 
Les banalités d'usage aussi. 


UN PEUPLE ANESTHÉSIÉ 


UNE AUTODESTRUCTION 
DE L’AME ALLEMANDE 


Après-midi tout aussi paisible dans 
l’ancien secteur oriental. La vieille Staline- 
Allée, dédiée à Karl Marx après le tremble- 
ment de terre idéologique de 1956, alignait là 
un long et large ensemble architectural 
d'immeubles néo-classiques imposants et 
agréables à l’œil. Chacun d’eux, haut de 
quatre à cinq étages, accueillait essentielle- 
ment des privilégiés de l’ancien régime. Pour 
sa propagande, ils préfiguraient cependant le 
socialisme lumineux de l’avenir, accessible à 
tous. Comme le communisme déchu, ils 
vieillissent mal. 

Les façades s’effritent. Le pourtour des 
fenêtres s’écaille. Des briques rouges appa- 
raissent sous la fausse pierre de taille. Pas la 
moindre trace d’allégresse ici non plus. Des 
passants ternes se hâtent sur des trottoirs 
tristes. Jusqu’à l’an dernier, ils enduraient un 
effroyable despotisme, l’inquisition sournoise 
de la Stasi, sa police secrète. Il en subsiste 
dans les silhouettes comme une résignation 
sans fin, et beaucoup de fatigue. 

Dîner au restaurant de l’hôtel Adria, vestige 
de l’entre-deux-guerres, près de la Frederichs- 
trasse. Inapte à moderniser, la dictature conser- 
va quelques établissements de cette époque au 
charme désuet, mais pénétrant. Des serveurs en 
costume 1930, gilet sombre, long tablier blanc 
jusqu'aux chaussures, entretiennent de table en 
table un service lent, problématique. Du moins 
proposent-ils une bonne cuisine traditionnelle, 
comme il n’en existe plus à l'Ouest, livré aux 
pizzas surgelées, aux hamburgers, façon Mc 
Donald’s. La nuit tombe. La salle somnole. 
Aucune rumeur, aucune fièvre n’annoncent ce 
qu'il faut bien appeler l’imminence d’une 
résurrection nationale. 

Sept à huit cents mètres séparent le quar- 
tier de la porte de Brandebourg. Des adoles- 
cents se forment par petits groupes devant les 
immeubles, puis marchent d’un pas alerte dans 
sa direction, avec des cris, des chansons. Pour 
la première fois depuis ce matin, du mouve- 
ment, de la vie. Peu à peu, de nouvelles 
bandes se joignent aux premières. Aux 
approches du Reichstag, une foule compacte 
commence à se former. Dans l’ensemble assez 
jeune, de condition sociale modeste. Peu ou 
pas du tout de gens cossus. Pour l’essentiel de 
petits salariés, accourus des bureaux, des 
usines. Ils s’exclament, chantent, crient. Mais 
d’un bonheur paisible. Bizarrement privée de 
son illustre quadrige de la Victoire, la porte de 
Brandebourg demeure accessible pour encore 
quelques minutes. Puis la multitude se referme 
autour. Sur la Parizerplatz, une fanfare joue de 


Après 1945, le centre de l’Europe était un 
désert, un monceau de ruines. Ses villes et ses 
campagnes avaient attiré le feu, comme 
l’étoupe attire la flamme. Et quand on s’est 
remis à construire, quelle pénible rénovation ! 
Tout est devenu anguleux, plat et lisse, 
pratique, sans âme. Tout pour l'enrichissement 
des masses. Les jeunes semblaient se rebiffer 
contre les vanités de leurs aînés ; ils semblaient 
vouloir rattraper les pays voisins... Ils se 
solidarisaient contre cette rénovation, car tout 
était faux en elle, elle était mensonge, elle ôtait 
toute motivation autre que l'enrichissement... 
Mais ces jeunes se sont détruits eux-mêmes 
par les drogues, se sont détruit le visage, se 
sont lacéré les vêtements, ont détruit leur 
langue, leur comportement, leur musique, leur 
moi. 

Tout cela est lisible dans l’art, dans les films, 
dans les pièces de théâtre, sur les sculptures... 
Casser le monde : une réaction au monde 
| « sacralisé » qu'offrait le Troisième Reich [...] 
On ne parle pas de détruire des cultures 
étrangères, ou des cultures passées, mais de 
détruire sa propre culture : le recours à 
l'élémentaire pour s'autodétruire. La 
destruction la mieux réussie est 
l’autodestruction de sa propre âme. [...] 

Lorsque le Déclin de l'Occident (d'Oswald 
Splenger) a paru, il a suscité à la fois 
admiration et dédain orgueilleux. Puis Hitler est 
venu, l'accélérateur du déclin. Mais ce n’est pas 
l'Occident qui s’est effondré, seulement le 
Reich allemand et la Prusse, donc l'épine 


dorsale de l’Europe. La Silésie a cessé 
d'exister, cette province qui avait si ardemment 
été disputée entre la Prusse et l'Autriche ; la 
Prusse orientale a cessé d'exister, ce berceau 
de la Prusse nourri du lait d’une nourrice slave ; 
la Poméranie a cessé d'exister, ce pays bordé 
par la mer, ce pays qui unissait la Suède à | 
l'Allemagne ; les Pays baltes ont cessé | 
d'exister et aussi la Bohême, le pays de Mozart 
et de Kafka, de Goethe et de Gaspar David 
Friedrich ; et Prague a disparu, elle, la 
symbiose germano-slave. [...] Comment 
pouvons-nous comprendre Kant, quand on ne 
sait pas qu'il écrivait en langue allemande, à 
Kônigsberg. Les Kleist venaient de Poméranie, 
la culture de ce siècle, Menzel de Breslau et 
Gerhart Hauptmann de Silésie, est-ce de la 
sentimentalité ? Telle était la situation avant 
que l’Europe de l'Est ne renoue avec l’ouest du 
continent, un Ouest exténué, mûr pour le 
déclin, épuisé culturellement par la démocratie. 
Cette situation nouvelle crée des espoirs 
nouveaux et exige que l’on bande ses énergies, 
exige une autre dimension historique. Tout 
dépendra de la force que déploiera la partie 
orientale de l’Europe pour faire face au danger 
occidental, pour la défier, pour résister à ses 
nombreuses séductions, pour autant que cette 
Europe orientale puisse se libérer de ses 
encroûtements mortels. 
HANS-JÜRGEN SYBERBERG 
Vom Unglück und Glück der Kunst in 
Deutschland nach dem letzten Kriege, 
Matthes und Seitz, Munich, 1990. 


grosses musiques bavaroises pour brasseries 
en fête. 


Dans l’indifférence 
générale 


Cette cohue bienveillante va, vient, passe 
et repasse inlassablement sous le monument le 
plus célèbre de la ville, flanquée de grands 
drapeaux européens, comme si le bourgmestre 
voulait convaincre de son ardent esprit com- 
munautaire. Pendant vingt-huit ans, le fameux 
Mur bâti en 1961, sous le principat soviétique 
de Khrouchtchev, dressait ici sa menace. Pour 
les habitants de l’Est, tout espoir d’une vie 
meilleure s’arrêtait devant lui. Dans son inces- 
sant va-et-vient sous la porte de Brandebourg, 
la multitude en piétine sans doute inconsciem- 
ment le souvenir avec délectation. Pas de 
fièvre dans ce divertissement placide. Aucune 
liesse collective analogue aux enthousiasmes 


d’après les matchs de football tels qu’ils écla- 
tent désormais si souvent sur les télévisions. 
Même dans un tel instant, un endroit solennel 
comme celui-là, l’histoire, le sentiment natio- 
nal ne suffiraient-ils plus à élever un peuple 
au-dessus de lui-même ? 

Au-delà des têtes, l’orchestre invisible 
attaque soudain le Deutschland über alles. Des 
voix dispersées le reprennent aussitôt. Trop 
peu nombreuses, trop faibles pour en entraîner 
d’autres. Elles s’éteignent bientôt dans l’indif- 
férence générale. La musique cesse à son tour, 
après quelques minutes. 

Presque à ce moment, une longue bannière 
de l’ancienne marine impériale sort de 
l'ombre, avec sa croix de fer écarlate sur 
l’étoffe blanche, tenue à bout de bras par un 
adolescent massif, à la mâchoire, aux yeux 
farouches, en blouson et blue-jean. Quatre gar- 
çons et une fille du même âge avancent autour 
de l'emblème repris naguère par quelques 
contingents du Baltikum, passablement émé- 


PEUPLE ANESTHESIE 


Unter den Linden, la statue de Frédéric Il, déboulonnée par les Soviétiques en 1945, a été remise en 


place en 1980 par les autorités de la DDR communiste. 


chés d’ailleurs, boîtes de bière à la main. Trois 
autres jeunes gens, de bonnes familles ceux-là, 
si l’on en juge d’après leurs cols blancs et cra- 
vates, glissent dans leur sillage, concentrés, 
attentifs, et leur parlent à l'oreille. Comme 
tout le monde, ils circulent dans l’étroit péri- 
mètre pendant plus d’un quart d’heure sans 
émouvoir personne, puis disparaissent à leur 
tour, absorbés par la nuit. Brève, dérisoire 
incarnation du nationalisme, simplement appa- 
rue pour ne laisser aucune trace. 

Une brise désormais bien fraîche frissonne 
sous les arbres du Tiergarten, vers la masse 
imposante du Reichstag. Députés de l'Est et 
de l’Ouest écoutent à l’intérieur l’Hymne à la 
joie. Sur le large perron, une quarantaine de 
chaises, de pupitres attendent des musiciens. 
Ils apparaissent en désordre, chacun habillé à 
sa guise, son instrument sous le bras. À leurs 
pieds, de nombreuses mains agitent des bande- 
roles aux couleurs allemandes. Quelques notes 
aigrelettes  retentissent en essais. Puis 
l'orchestre tout entier entame une musique 
baroque du XVIII siècle, bientôt suivie de 


rythmes lents, religieux. Finis, Wagner, Bis- 
marck, les cuivres et le bronze ! D'ici même, 
quelques soldats soviétiques s’élancèrent au 
travers des balles pour planter le drapeau 
rouge sur les hauteurs du bâtiment. Avec cette 
cérémonie sans grandeur, sans chaleur, ni 
vigueur, la population se refait une petite santé 
morale aux sons des hautbois et des clari- 
nettes. Par rapport au spectacle attendu, tant de 
mièvrerie déconcerte. Autant suivre le reste à 
la télévision, avec les reportages sur le même 
événement dans tout le pays. 

Dès les premières minutes, les caméras 
s’attardent justement sur l’esplanade quittée 
un quart d’heure plus tôt. Par quelques savants 
manèges, elles donnent de la fête une repré- 
sentation presque grandiose. Merveilles de tru- 
cages en direct. Dès lors, comment croire à la 
sincérité des retransmissions venues de Bonn, 
Weimar, Leipzig ? Les chaînes proposent à 
peu près toutes le même programme de tables 
rondes, où des gens insipides bavardent à 
l'infini. Presque pas d'images d'archives, de 
rétrospectives intelligentes. Rien qu'une proli- 


fération de verbiage, tour à tour sentencieuse, 
solennelle et confuse. La société de consom- 
mation ne peut probablement rien offrir de 
mieux à l’histoire. 


Souvenirs staliniens 


Mercredi 3 octobre. Beau soleil matinal et 
ciel bleu sur Unter den Linden. Un vent doux 
détache par tourbillons légers les feuilles jau- 
nies des tilleuls. Sur cette célèbre avenue, 
entièrement située dans l’ancienne zone sovié- 
tique, flamboyèrent en d’autres temps les 
troubles révolutionnaires de 1848, les 
triomphes bismarckiens, l’insurrection sparta- 
kiste, puis les revues fameuses du III Reich. 
Après son effondrement, la catastrophe ne 
laissa derrière elle qu’un chaos de ruines. 
Alors, Staline ordonna de bâtir au milieu des 
décombres une monumentale ambassade de 
PURSS, propre à rappeler leur subordination 
définitive aux vaincus, par sa seule existence 
massive à cet endroit précis. Imaginons 
qu'après l’entrée de la Wehrmacht à Paris, en 
1940, Hitler ait transporté la sienne sur les 
Champs-Élysées, juste en face du socle où un 
Clemenceau de bronze marche vers la gloire. 

En ce jour de congé, le consulat russe éta- 
bli dans les locaux fonctionne comme d’habi- 
tude. La porte s’ouvre sur un vestibule sans 
surveillance. Intrigués, des promeneurs s’arré- 
tent, s’attroupent devant l'entrée de ces locaux 
jadis redoutables. Les plus hardis regardent, 
s’aventurent à l’intérieur. D’autres curieux les 
rejoignent. Bientôt, tout un cortège pénètre 
dans la bâtisse. Stupéfaits, hilares, les nou- 
veaux venus envahissent les couloirs, pénè- 
trent dans des bureaux, puis parviennent 
jusqu’à un salon où des fonctionnaires atterrés 
se tiennent derrière une table. L’un d’eux pro- 
teste, défait par la honte : 

« Sortez ! sortez ! Nous travaillons aujour- 
d'hui. Cette maison n'est pas un musée ! » 

Les Allemands répondent par un immense 
éclat de rire. Ils s'amusent de l’ameublement 
vieillot, des décorations ternes, de ces fonc- 
tionnaires naguère si redoutés, maintenant 
réduits à l'incertitude personnelle puisque 
chaque jour le système considéré comme 
invulnérable, qu'ils servaient si bien, se désa- 
grège un peu plus. Quelle revanche en 
quelques minutes ! Pour l'intérêt du souvenir, 
il ne reste donc plus qu’à retourner dehors afin 
de mettre en perspective, depuis le trottoir 
d'en face, ce moment prodigieux où les tilleuls 


et l’Empire perdent leurs feuilles ensemble. 
(EAGUS 


ATOUTS ET FAIBLESSES D’UN GÉANT 


Faut-il craindre l’Allemagne ? 


ENTRETIEN AVEC JEAN-PAUL PICAPER 


Ancien professeur de sciences poli- 
tiques à l’université de Berlin-Ouest 
de 1967 à 1977, Jean-Paul Picaper 
est depuis vingt ans correspondant 
permanent du Figaro en Allemagne. 


Il répond à nos questions. 


Enquête sur l’histoire : Faut-il avoir peur de 
Allemagne ? 


Jean-Paul Picaper : Je vous réponds par une 
autre question. Sommes-nous en 1938 ou 1997 ? 
Je pense que Daladier, à l’époque, aurait pu se 
poser la question. Il l’a sans doute fait, mais trop 
tard et, pas plus que Chamberlain, il n’en a tiré 
la déduction qui s’imposait. Mais de nos jours, 
c'est une question à laquelle il faut refuser de 
répondre. Elle relève de la désinformation. 


ESH : Mais c’est une question qui revient 
régulièrement dans la presse et certains 
hommes politiques ou intellectuels brandissent 
la menace d’une Allemagne dominatrice... 


J.-P. P. : Que certains hommes politiques, ou 
des journalistes, qui croient connaître l’Alle- 
magne sans y avoir vécu, la posent, n’est pas la 
preuve qu’elle soit pertinente. Certains mili- 
taires préparent toujours la dernière guerre. Les 
journalistes aussi, qui ont recours à des grilles 
de décryptage dépassées. Ajoutez que l’Alle- 
magne est un pays complexe pour la description 
duquel les médias français sont assurément en 
sous-effectifs, faute d'argent, et des gens sous- 
qualifiés peuvent commettre beaucoup de 
dégâts. À défaut de mieux, on surimpose sur la 
réalité actuelle des modèles anciens. C’est la 
chasse aux fantômes. La référence au nazisme 
est très populaire dans les médias. Et aux États- 
Unis et en Grande-Bretagne, où l’on croit aux 
revenants, elle l’est beaucoup plus encore que 
chez nous. Les quelques néo-nazis marginaux 


Symbole de réconciliation, défilé d’une unité 
allemande de l’Eurocorps à Paris le 14 juillet 1994. 


qui s’agitent en Allemagne et dans d’autres 
pays sont faciles à localiser et à dénoncer. À les 
combattre, eux et les monstres du passé, on ne 
risque plus de se heurter à la Gestapo, mais on 
prend plaisir à se faire peur. Le monde des intel- 
lectuels de gauche est plein de gens qui refont la 
Deuxième Guerre mondiale et la Résistance 
ainsi que l'émancipation des esclaves et la déco- 
lonisation. En revanche, ces mêmes intellectuels 
n'avaient pas compris la nocivité du régime de 
la RDA et même après sa chute en 1989 et mal- 
gré tout ce qui a été révélé entre-temps sur ses 
dirigeants et sur la Stasï, ils n'arrivent pas enco- 
re à vraiment saisir le degré de perversité 
qu'avait atteint ce régime. 


ESH : Mais vous semblez dire qu’il faut fer- 


mer les livres d’histoire pour comprendre le 
présent ? 


J.-P. P. : Naturellement, il faut connaître l’his- 
toire. Mais pour juger l’Allemagne d’aujour- 
d’hui, il faut savoir aussi l’oublier un peu. Ce 
pays est vraiment reparti à zéro en 1945 et a 
réalisé quelque chose d’unique, du jamais vu 
auparavant entre le Rhin et l’Elbe — et à Berlin- 
Ouest — puis entre le Rhin et l’Oder depuis 
1989. Accordons-lui donc le bénéfice d’être 
devenu autre, d’avoir fait les choses autrement 
que tous les régimes allemands qui l’ont précé- 
dé. L'Allemagne a connu vraiment une rupture. 

Helmut Kohl s’irrite quand on le compare à 
Bismarck et il a raison. Celui-ci a fait l’unité 
allemande par le fer et le sang, celui-là l’a faite 
par la conciliation et en emportant l’approbation 
de ses alliés, dont la France. 


ESH : Comment les jeunes générations per- 
çoivent-elles les souvenirs de la Seconde 
Guerre mondiale ? 


J.-P. P : La leçon des crimes du III: Reich a été 
inculquée inlassablement depuis cinquante ans à 
des générations d’écoliers allemands, à tel point 
que certains s’en lassent. L'intelligence des 
enseignants n’est pas toujours suffisante pour 
expliquer que le totalitarisme peut prendre 
d’autres formes et surtout qu'il peut changer de 
camp. Hormis l’holocauste des juifs, unique à 
cette échelle, le terrorisme d'État des nazis 
n’était pas pire que la terreur stalinienne. Cette 
dernière l’a plutôt dépassé dans l’horreur. Tou- 
jours est-il que les Allemands sont encore plus 
vaccinés que nous. 


ESH : Les craintes qui se manifestent parfois 
en France proviennent moins du fantôme 
d'Hitler que du dynamisme scientifique, 
technique et économique des Allemands et de 
leur poids depuis la réunification. 


J.-P. P. : Je pense que la France est tout à fait en 
mesure de relever le défi technologique de 
l'Allemagne. Nous bations les Allemands pour 
les téléphones, les transports ferroviaires, les 
avions. le nucléaire, la recherche médicale, la 
littérature et le cinéma. Le niveau culturel est 
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UNE JEUNE DROITE 
INTELLECTUELLE 


Tout a commencé quand le Spiegel du 8 
février 1993 a publié un manifeste de Botho 
Strauss, né en 1944, l’auteur dramatique le 
plus joué des dix dernières années. 
Catastrophe ! Dans un virage à 180°, l'enfant 
chéri des médias et de la gauche révélait son 
ralliement à la pensée de droite et pas 
n'importe laquelle. Le titre de son libelle avait 
valeur de programme : « Le chant tragique 
monte ». Même le dernier des ignorants sait 
que l’univers de la tragédie est peu fréquenté 
par la droite libérale. Bref, ce fut un joli 
vacarme. On découvrait soudain l'existence 
d’une nouvelle droite intellectuelle 
s'exprimant notamment à travers la revue 
Criticon (Caspar von Schrenck-Notzing) ou le 
jeune hebdomadaire Junge Freiheit (Dieter 
Stein), objet, déjà, de plusieurs attentats. 

Pour cette nouvelle génération 
d'intellectuels en rupture de conformisme, la 
question centrale est celle de la nation 
menacée, selon eux, par le traité de Maastricht. 
« Nous sommes européens, disent-ils, mais 
hostiles à Maastricht, dont le but est de 
détruire notre identité ». Très fermement, ils 
insistent sur le lien indispensable à leurs 
yeux entre nation et démocratie. De droite 
donc, et démocrates. Ce qui ne les empêche 
pas de critiquer le grand tabou de 1945. Dans 
un appel Gegen das Vergessen (« Contre 
l'oubli »), publié en avril 1995 dans la FAZ, les 
trois signataires, Ulrich Schacht, Heimo 
Schwilk et Rainer Zitelmann, s’en prenaient à 
la commémoration du 8 mai 1945 comme 
« jour de libération » : « Une tragique 
absurdité... Nous avons été tout autant 
sauvés qu'anéantis. » 

Même esprit dans l’anthologie publiée en 
1995 par Roland Bubik, rédacteur de Junge 
Freiheit, sous le titre Wir ‘89er (« Nous, la 
génération de 1989 »). À Che Guevara ou 
Theodor Adorno les auteurs préfèrent Ernst 
Jünger ou Carl Schmitt. « La jeunesse de 
droite est animée par un sentiment qui la 
pousse à refuser un monde tout entier voué 
au culte de la Raison, un monde sans mythe, 
sans héroïsme, sans transcendance. [...] Au 
plus profond d'elle-même la jeunesse de 
droite est romantique. » Romantique mais 
nullement passéiste. Bubik, un passionné de 
musique moderne, assure par exemple 
qu’« avec la techno, le sentiment rituel de 
l'appartenance à la communauté a trouvé un 
nouveau temple, atavique, barbare, 
dangereux. Dangereusement beau... » 
Pourquoi pas ? 

D. V. 


très élevé en Allemagne, certes. Les réflexions 
sont très poussées et fouillées, mais on n’y a 
peut-être pas suffisamment le sens de la synthè- 
se courte. Cela tient aussi aux universités alle- 
mandes qui défendent leur statut, et par consé- 
quent un certain hermétisme. Alors que chez 
nous, le style prime souvent la pensée mais 
nous pousse à abréger, à privilégier la 
communication du message. 


ESH : Y a-t-il une différence de niveau cultu- 
rel dans l’éducation allemande comparée à la 
France ? 


J.-P. P. : Malgré la mode de l’éducation permis- 
sive et anti-autoritaire, l’ancienne tradition de 
l’autodiscipline dans l’éducation s’est mainte- 
nue alors qu’elle est inexistante en France. C’est 
un grand atout dans le travail et la vie en socié- 
té. Par ailleurs, on est plutôt mieux informé 
qu’en France. On lit plus de journaux et de 
livres que chez nous. On chante et on apprend 
un instrument de musique. On pratique un sport 
activement. La formation des apprentis est plus 
considérée. Mais dans les franges supérieures de 
la société, employés qualifiés et cadres, le 
niveau culturel baisse comparé à la France. Un 
médecin de mes amis qui habite Luigi-Pirandel- 
lo-Strasse s’étonnait que j'aie vu des pièces de 
cet auteur dont le nom ne dit rien à personne 
dans son pays. On a sorti cette année un timbre 
en mémoire de Melanchton, les postiers qui me 
l'ont vendu ne connaissaient même pas le nom 
de ce grand humaniste allemand, disciple de 
Luther. Sans aller jusqu’à l’obscurantisme des 
États-Unis où les sectes et gourous pullulent, les 
Allemands ne sont pas à l’abri. L'Allemagne est 
partiellement paralysée par toutes sortes d’idéo- 
logies, obsessions ou superstitions nées de la 
peur des nuisances modernes, la peur de 
l’atome, la peur des médicaments et antibio- 
tiques, la peur des aliments contaminés, la peur 
du chaos, toutes sortes de peurs. Tout se passe 
comme si l’hypertechnicité distillait son antido- 
te, l’antitechnicité. Son appareil décisionnel 
était adapté au temps serein du miracle écono- 
mique, mais il a réagi trop lentement aux bour- 
rasques économiques et sociales des années 90. 
L'État est sur-bureaucratisé, la vie est sur-admi- 
nistrée, le marché intérieur est saturé. 


ESH : Qu'en est-il aujourd’hui de la haute 
technicité allemande par rapport à la compé- 
tition mondiale ? 


J.-P. P. : Les Allemands ont été victimes de leur 
succès. Avec leur goût inné de la technique, ils 
collent à leurs produits industriels. Même si plus 
personne ne les achetait, ils les produiraient pour 
l’amour de l’art ou pour le musée. Ce qui fait 
qu'ils ont partiellement raté la première vague 


de la révolution informatique. Inventeurs du fax, 
ils ont laissé ce marché aux Japonais. Les Alle- 
mands font un effort incontestable et douloureux 
pour se rebrancher sur l’évolution foudroyante 
des techniques et reconquérir le rang qu’ils ont 
perdu sur le marché mondial. Les leaders de 
l’industrie allemande se sont attaqués à ce pro- 
blème presque avec brutalité, taillant dans le vif 
sans ménagements autres que des plans sociaux. 
Mais il leur faut changer toute une mentalité qui 
les a amenés à sous-estimer le secteur tertiaire et 
la communication. Sauf dans le domaine bancai- 
re, ce mode d’échanges est relativement sous- 
développé en Allemagne, en raison précisément 
de la passion pour le produit industriel fini. 


ESH : Autre élément important de comparai- 
son entre la France et l’Allemagne, quel est le 
poids respectif des problèmes de démogra- 
phie et d’immigration ? 

J.-P. P : L'Allemagne a des problèmes démo- 
graphiques. Elle a connu une vague d’immigra- 
tion importante après la réunification, trois mil- 
lions de personnes venues d'Europe de l’Est, 
parmi elles de nombreux rapatriés, Allemands 
de Russie, Roumanie, Pologne, Hongrie. Ce fut 
une chance parce que ces gens sont chrétiens ou 
d'éducation chrétienne — je parle de valeurs de 
référence —, qu’ils parlent allemand ou une 
langue indo-européenne et que leur vision de la 
vie est — plus ou moins — européenne. Ils sont 
donc plus aisément assimilables que nos Magh- 
rébins ou Africains. Mais les Allemands ont eux 
aussi des problèmes avec l'islam et les Turcs, 
port du tchador dans les écoles, prolifération de 
mosquées et intégrisme. 

Côté natalité, c'était la catastrophe. L’Alle- 
magne de l’Ouest a eu pendant une décennie le 
taux de natalité le plus bas du monde. La natali- 
té relativement forte en RDA a chuté brusque- 
ment après la réunification. Mais le paysage 
démographique s’éclaire depuis peu : 789 000 
enfants sont nés en 1996, soit 3,8 % de plus 
qu’en 1995 (11 % de plus en ex-RDA et 2,9 % 
de plus dans l’ouest du pays). Certes, cette pro- 
gression n’a pas suffi à assurer le renouvelle- 
ment des générations, 879 000 décès ayant été 
enregistrés l’an dernier. Mais le déficit des nais- 
sances a quand même reculé. 


ESH : L'Allemagne à 80 millions d’habitants, 
la France en a un peu moins de 60 millions. 
Le PIB allemand pèse deux fois plus que le 
nôtre. Passons sur le mark, la position géo- 
graphique de l’Allemagne et autres avan- 
tages. L'Union européenne ne sera-t-elle pas 
son instrument ? 


J.-P. P. : Si la France n'avait que 20 millions 
d'habitants et qu'aucun des autres pays euro- 


péens ne dépassât ce chiffre, je vous donnerais 
raison, Mais je pars toujours de deux principes. 
L'un, c’est que l’Allemagne est certes trop gran- 
de pour ses voisins pris séparément, mais qu’elle 
est trop petite pour dominer l’Europe dans son 
ensemble. Chaque fois qu’elle a essayé, elle 
s’est heurtée à une coalition des autres qui l’a 
ramenée douloureusement à la raison. Ce qui 
s’est passé jadis dans le sang sur les champs de 
bataille, se reproduira à l’avenir pacifiquement 
lors des votes au conseil des ministres de 
l’Union européenne. L'autre revient à dire que la 
France est relativement trop importante pour que 
l’Allemagne puisse faire quoi que ce soit en 
Europe sans son consentement. Les Français ont 
conservé leur propension à surestimer l’Alle- 
magne pour le meilleur comme pour le pire. 
Mais les Allemands ont appris que nombre de 
leurs malheurs venaient de ce qu’ils avaient eux- 
mêmes sous-estimé la France. 

Étant donné sa position centrale en Europe, 
ses frontières communes avec les neuf États 
voisins, l’Allemagne sait qu’elle est obligée de 
composer au lieu de se mettre les autres à dos. 
Et d’ailleurs, elle tire un plus grand parti de sa 
géopolitique en période de paix et de détente 
qu’en période de tensions. 


ESH : Mais la fin de la guerre froide ne lui 
donne-t-elle pas l’occasion d’affirmer enfin 
ses avantages politiques ? 


J.-P. P. : Quels que soient les buts qu’elle pour- 
suit, et il est légitime qu’elle n’oublie pas ses 
ropres intérêts, l'Allemagne ne peut plus 
ichapper à la coopération et à la conciliation. 
ille ne peut plus faire cavalier seul. Et comme 
n politique, les promesses ne suffisent pas, 
mmédiatement après la réunification, les diri- 
“ants de Bonn l’ont accepté et ont donné pour 
la des gages définitifs qui s'appellent Union 
nonétaire, Union politique de l’Europe, Euro- 
orps et j'en passe. 

Certes, l’Allemagne se transforme. Au début 
u XXT siècle, son gouvernement et son parle- 
sent s’installeront à Berlin. Les relations fran- 
o-allemandes n’en souffriront pas. Les Français 
nt toujours eu un faible pour Berlin et ce n’est 
as moi qui y ai accompli mon service militaire 
our y rester ensuite à prêcher la démocratie 
ccidentale à des étudiants qui n'avaient d’yeux 
ue pour Mao et Marx, qui dirai le contraire. 
"esprit berlinois pourrait rendre l'Allemagne 
lus centralisatrice, moins fédéraliste, plus fière 
: consciente d'elle-même. Mais cela ne devrait 
as excéder certaines limites que nous outrepas- 
ns souvent, nous Français. 


SH : La décision de faire participer des 
ntingents allemands à des opérations mili- 


taires de l'OTAN n'est-elle pas un tournant 
capital par rapport aux manifestations paci- 
fistes des années 1980 contre les fusées Per- 
shing ? 

J.-P. P. : La participation de l’armée allemande à 
des missions de pacification internationales dans 
le cadre de l'OTAN ou de la défense européenne 
est acquise depuis peu sans contestation. Les 
socialistes du SPD s’y sont ralliés, et jusque 
dans les rangs des Verts une minorité lui est 
favorable. La Bundeswehr reste certes avant tout 
une milice du centre-Europe. Mais je vois aussi 
une autre avancée dans la décision prise par Hel- 
mut Kohl et Jacques Chirac de faire participer 
l’Allemagne au réseau de satellites d’observa- 
tion militaire européen. Également l’idée lancée 
par Paris en 1995 d’associer Bonn à une dissua- 
sion concertée, d’ailleurs impensable sans ce 
réseau de satellites, fait son chemin chez nos 
voisins. C’est un progrès considérable dont on 
ne mesure pas très bien encore la portée en Fran- 
ce. Aidée par la France et la Grande-Bretagne 
qui n’ont pas perdu la perception du monde 
extérieur dans l’après-guerre, l’Allemagne réap- 
prend à « penser en continents ». 


ESH : Qu’entendez-vous par « penser en 
continents » ? 


J.-P. P. : Au fur et à mesure que la politique 
extérieure allemande se « mondialise », avec 
quelques années de retard sur l’économie, on 
voit naître une conscience des « nouveaux dan- 
gers ». En février 1977, le président du BND), les 
services de renseignements allemands, Hansjürg 
Geiger, déclarait dans l'émission télévisée « Bonn 
direkt » que son pays devra être plus attentif à la 
menace émanant des missiles à moyenne portée 
de l'Irak et d’autres États du Moyen-Orient. Le 
BND observe « de très près », disait-il, ce qui se 
fait dans ces pays. « Nous devons, disait-il, par- 
tir de l’idée qu'au plus tard à la fin de la pro- 
chaine décennie, avant 2010, certains pays 
auront des missiles capables d'atteindre le cœur 
de l'Europe et que, quelques-uns d'entre eux, 
veulent développer des armes ABC, atomiques, 
bactériologiques et chimiques. » Ce haut fonc- 
tionnaire soulignait que son service, orienté 
jusqu’en 1990 vers la RDA et l’URSS, devrait 
tenir compte désormais des nouveaux foyers de 
crise un peu partout dans le monde, y compris en 
Afrique et en Amérique du Sud. 


ESH : Ces déclarations peuvent être interpré- 
tées comme le réveil d’une conscience de res- 
ponsabilités géopolitiques, mais aussi comme 
une nouvelle manifestation de la soumission 
allemande à la stratégie mondiale des États- 
Unis. L'Allemagne n’étant alors qu’une force 
d’appoint pour le maintien d’un certain ordre 
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mondial face aux foyers de crise de l’Europe 
centrale et du Moyen-Orient. En revanche, la 
politique d’ouverture à l’Est est plus claire- 
ment allemande. Comment évolue-t-elle ? 


J.-P. P. : Helmut Kohl avait mis au point avec 
Gorbatchev, en 1990, un grand traité qui devait 
donner un coup de fouet aux échanges germa- 
no-russes. Rien n’a été plus décevant. Le gou- 
vernement avait totalement surestimé les perfor- 
mances des pays communistes. Mais surtout le 
chaos qui règne en Russie n’est pas au goût des 
Allemands. Il faudra attendre au moins une ou 
deux générations pour que la Russie devienne le 
grand partenaire. 

L'ouverture à l'Est n’a réussi que dans les 
relations avec la Hongrie, la Tchéquie, et la 
Pologne avec l’aide de 14 France. La concilia- 
tion avec ces pays est un des grands succès de la 
politique de Kohl. Mais, pour le moment, 
l'avantage apporté par ces pays réside dans 
leurs bas salaires pour l’industrie allemande. 
C’est un fait que l’économie allemande s’est 
résolument orientée vers l'Est, dépassant depuis 
1995 dans ses échanges avec cette partie de 
l'Europe le total de ses échanges avec les États- 
Unis. Mais les échanges avec l’Europe occiden- 
tale accaparent quand même près des deux tiers 
de ses exportations et importations. 

Au cours des dernières cinquante années, 
l’Allemagne s’est résolument occidentalisée et 
le transfert de la capitale à Berlin n’apportera 
que quelques retouches minimes à cette orienta- 
tion dominante. D'ailleurs, il n’y a pas plus 
occidental que l’ancien Berlin-Ouest. 


ESH : Une dernière question, comment la 
France est-elle perçue en Allemagne 
aujourd’hui ? 
J.-P. P. : Les Allemands de 1997 aiment la 
France. Et je crois que la réciproque devient 
vraie. Depuis 1979-80, les sondages décèlent en 
France une germanophilie croissante. Les Fran- 
çais considèrent les Allemands comme leurs 
alliés les plus fiables. Quand ils viennent en 
France, notamment dans le cadre de jumelages 
de communes, les Allemands ressentent souvent 
cette sympathie. Le grand problème à notre 
compréhension réside dans la langue, l’alle- 
mand étant à mon avis encore plus difficile que 
le français. D'où l'obligation, souvent, de parler 
anglais entre nous, hélas ! 
PROPOS RECUEILLIS 
PAR GUY CHAMBARLAC 


Jean-Paul Picaper a publié de nombreux ouvrages 
en allemand et en français, parmi lesquels Mémoires 
d'Europe. Entretiens avec Otto de Habsbourg (Crité- 
rion, 1993), Greenpeace ou l’écologie à l'an vert (Odi- 
lon-Média, 1995, en collaboration avec Thibaud Dor- 
nier) et Helmut Kohl (Fayard, 1996, en collaboration 
avec Karl Hugo Pruys). 


Mythologie des Grecs 
par Diodore de Sicile 


Première traduction française due 

à Anahita Bianquis, voici le texte 
célèbre, mais jusqu'ici peu 
accessible de Diodore, historien grec 
de Sicile, vivant au I" siècle avant 
notre ère, au temps de César. Dans sa 
vision des choses, la connaissance 
des dieux et des héros n’était pas 
étrangère à l’histoire qui, pour un 
Grec, commençait à la guerre de 
Troie. Pas étrangère, mais antérieure, 
reflet d’une autre histoire oubliée et 
recueillie par le mythe. D'où un récit 
qui rationalise la légende sacrée. 
Pour cette raison, il est très 
accessible au lecteur d'aujourd'hui. 
Cet indispensable livre d'initiation 
peut se lire comme l’histoire sainte 
des anciens Européens ou comme un 
roman picaresque, ce qui n’est pas 
incompatible. 
Belles Lettres. 230 pages, index, 130 F. 

D. V. 


Enquête sur les anges 
par Anne Bernet 


Les anges seraient-ils à la mode. 
depuis que le cinéma, la littérature 
s’en sont emparés ? Pourtant leur 
image relève plutôt du folklore. Elle 
est en tout cas assez éloignée de 
l’angéologie chrétienne. C’est 
pourquoi Anne Bernet s’est attachée 
à rappeler la nature toute spirituelle 
des anges. Dans cette Enquête, elle 
évoque leur place dans les Écritures 
saintes, leur rôle dans l’histoire de 
l'Église, leurs relations avec les 
saints. Il manque le contrepoint 
profane : l’étude critique de leur 
«invention ». 

Perrin. 318 pages, 135 F. 
M. M. 


Chrétiens d’Orient et 
Islam au Moyen Age 
VII:-XV: siècles 


par Alain Ducellier 


Historien médiéviste, professeur à 
l’université de Toulouse-le-Mirail, 
Alain Ducellier, qui a déjà publié 
chez le même éditeur une brillante 
synthèse intitulée Byzance et le 
monde orthodoxe, à entrepris 
| d'explorer un domaine largement 
méconnu, celui des relations entre 
les chrétientés de l’empire d'Orient 
et les conquérants musulmans, 
arabes puis turcs. Fondée sur une 
érudition impressionnante, l'enquête 
qu'il a ainsi conduite lui permet de 


nous offrir une synthèse d’une 
richesse et d’une rigueur 
indiscutables. Alors que nous 
disposions déjà, grâce aux travaux de 
Charles-Emmanuel Dufourcq ou de 
René Guichard, d'ouvrages 
consacrés à la cohabitation des 
chrétiens et des musulmans en 
Espagne ou en Sicile, Alain 
Ducellier ouvre des horizons inédits 
et met en lumière comment les 
choses ont évolué au fil des 
événements et des rapports de forces 
ou en fonction de l'importance, trop 
souvent négligée en Occident, qu’a 
pu représenter la « menace » de la 
chrétienté latine, surtout après la 
triste croisade de 1204. Un 
remarquable instrument de réflexion 
pour tous ceux qui s'interrogent sur 
la cohabitation des communautés 
chrétienne et musulmane. 
Armand Colin. 320 pages, 170 F. 

Ph. C. 


Langues occultes 
de la Renaissance 
par Pierre Béhar 


L'auteur explore ici un continent 
que la science moderne s’est efforcée 
d'ignorer : celui du terreau où elle est 
née. L'Europe du XVF siècle hérita 
d’un hermétisme ancien, épanoui 
chez Nettesheim ou Nostradamus, 
mais aussi Kepler, dans la 
constitution de langues occultes 
réputées capables de s'approprier le 
pouvoir des anges, et donc une part 
de la puissance de Dieu sur la 
matière. L'occultisme dont Béhar 
raconte ici l’histoire et les usages à la 
Renaissance, assoit sa crédibilité sur 
l’idée — fort partagée — que le monde 
et l’histoire ont un sens, et que ce 


était maigre. C’est dire l’intérêt du 
dernier ouvrage d’Henry Bogdan, 
qui nous a déjà donné — chez le 
même éditeur — deux excellentes 
Histoires des pays de l'Est et des 
peuples de l’ancienne URSS. I offre 

| une présentation générale permettant 
au lecteur peu informé de disposer 
d’un récit clair d'événements très 
complexes, en même temps que 
d’une interprétation globale d’un 
épisode déterminant de l’histoire 
allemande et européenne. Une 
cartographie complète et bien lisible 
— ce qui n’est pas toujours évident — 
complète heureusement l’ouvrage, 
qu’un index permettra d'utiliser 

| aisément. 

| Perrin. 310 pages, 145F. 

Ph. C. 


Bonald. théoricien de 
la contre-révolution 
par Michel Toda 


sens même est accessible à 
l’entendement. Astrologue de 
Rodolphe II à Prague, Kepler en est 
imprégné, mais aussi ses successeurs, 
Galilée, Descartes et Newton : c’est 
là qu'ils tirent la certitude que la 
mathématique est une sorte de 
sténographie du langage de Dieu sur 
le monde, et que toute science tient 
son efficace de la logicisation du réel 
dont elle est capable. Ce n’est pas 
l’un des moindres paradoxes de ce 
livre extrêmement érudit, d'ouvrir 
ainsi vers une compréhension élargie 
de la modernité, et pas seulement des 
horoscopes. Des physiques comme 
celle de l’Univers, que personne n’a 
jamais vu, ou celle des particules 
composées en groupe symétrique 
unitaire dit « SU3 », retrouvent des 
explications aussi énigmatiques que 
la structure polyédrique du monde 
décrite par Kepler. Cette forte étude 
ravira les passionnés de la 
Renaissance ; elle aidera les autres à 
renouveler leurs critères d'analyse du 
monde contemporain et retrouver, 
sous quelques « évidences » 3 | 
partagées, scientifiques ou non, des / lenry Bogdan 
croyances fort occultes sur & VE 
l’adéquation des choses et de 
l’intellect. 
Desjonquères. 352 pages, 220 F. 

J.-F. G. 


On le cite souvent, on ne le lit | 
jamais. Et pour cause, Joseph de 
Maistre lui vole souvent la vedette, 
ses livres, mis à part ses Réflexions 
sur la révolution de Juillet 1830 ne 
sont pas rééditées et aucun travail | 
sérieux n’a été effectué ces dernières | 
décennies. Louis de Bonald (1754- 
1840) est pourtant un penseur de 
premier ordre de la Contre- 
révolution. Ministre d’État, pair de 
France, député, maire de Millau, 
journaliste, écrivain et philosophe, 
membre de l’Académie française, il 
a fait l'admiration de Lamartine 
comme de Sainte-Beuve. Charles 
Maurras, que cite Michel Toda dans 
sa préface, écrivait : « Ceux qui font 
lire et comprendre Bonald lui 
apportent une très forte chance de 
revivre. » C’est ce à quoi l’auteur 
s'emploie avec ce livre qui ne 


La guerre de Trente 
Ans : 1618-1648 


Jar enry ogaan 
par Henry Bogd 


La £uerre 


de Trente Ans 


Pour qui n’avait pas eu la chance 
de suivre à la Sorbonne les cours que 
l’incomparable Victor-Lucien Tapié 
consacrait à la guerre de Trente Ans 
au début des années soixante, la 
bibliographie française sur le sujet 


devrait pas démentir ses propos, 
auquel s’en ajoute un autre, 
complémentaire, qui s'intitule La 
vraie révolution, Réponse à 
Madame de Staël du penseur 
traditionaliste lui-même. La 
présentation et les notes sont 
toujours de Michel Toda. 

Éditions Clovis. 216 pages, 98 F. 


A. G.-J. 


Histoire du continent 
africain 
par Jean Jolly 


Journaliste diplomatique et 
économique, spécialiste des affaires 
africaines, Jean Jolly a fait paraître 
récemment une nouvelle édition de 
son Histoire du continent africain. 
C’est un ouvrage considérable dont 
les trois tomes totalisent près de 700 
pages, étudiant successivement 
L'Afrique de la préhistoire à 1600, 
Du XVI: siècle à 1939 et De 1939 à 
nos jours. 

Si l’ouvrage est important et 
témoigne d’une profonde érudition, 
il est cependant facile à lire et à 
consulter, grâce à une mise en page 
d'une grande clarté, à de nombreuses 
cartes en couleurs, géographiques, 
historiques et économiques, à des 
index détaillés et à de multiples 
statistiques. 

Jean Jolly rappelle à propos de la 
traite des esclaves en Afrique : 

« l'esclavage (dans les colonies des 
Antilles) est aboli par la France en 
1794, grâce à Victor Schoelcher 
mais que Bonaparte le rétablit en 
1802, à la demande instante de 
Joséphine, car elle était originaire 
de la Martinique.». Et la même 
année 1802, Bonaparte envoyait à 
Haïti un corps expéditionnaire 
commandé par le général Leclerc qui 
mit fin à l'indépendance de Haïti, 
acquise en 1800 par Toussaint 
Louverture, après la révolte des 
esclaves noirs en 1791. 

L'Harmattan. 682 pages, 3 tomes, 390 F. 


P.B. 


Un monde contre 

le changement. une 
culture au cœur des 
Alpes : Uri en Suisse. 
XVEI:-XX: siècles 


par Anselm Zurfluh 


Au cœur des Alpes suisses, le 
zanton d’Uri et sa population 
ilémanique de 33 000 âmes a su 
‘onserver les traits essentiels d’une 
ociété « traditionnelle », telle qu’il 


en a existé partout en Europe dans le 
passé. Cette région de langue 
allemande, patrie de Guillaume Tell 
et berceau de la confédération 
helvétique, a vu naître l’une des plus 
vieilles démocraties d'Europe (XI 
siècle), où le citoyen libre d'Uri a 
toujours su se garantir, les armes à la 
main, son indépendance, tout en 
trouvant dans le mercenariat le 
moyen de libérer son trop-plein 
d'énergie. 

La société uranaise, qui jouit 
d’une large autonomie dans le cadre 
des structures fédérales de la Suisse, 
est une société où politique et 
religion ont toujours primé sur 
l’économie, où la liberté n’est pas 
individuelle, mais se vit comme une 
appartenance à une communauté, la 
démocratie n’ayant pas eu besoin 
des droits de l’homme pour y 
exister. Enfin, le catholicisme a su 
composer avec les traditions 
préchrétiennes et la vision magique 
du monde dont elles sont 
imprégnées. Ainsi a-t-on pu voir 
pendant des siècles le chef d’alpage 
ou de famille, par une prière 
spéciale, enfermer chaque soir les 
siens dans un anneau magique 
protecteur. 

Rejetant l'approche sociologique, 
Anselm Zurfluh, jeune historien 
suisse, montre comment les Uranais 
ont construit et maintenu leur culture 
Economica, Paris, 1993. 273 pages, 165 F. 
Une version en langue allemande, plus 
complète, peut être obtenue auprès de 


l'auteur (Gotthardstrasse 48, CH 6490 
Andermatt). 


P.M. 


La chronique 

de Travnik 

d’Ivo Andrie (roman 
traduit du serbo-croate) 


Travnik, à quelques kilomètres de 
Sarajevo, est la ville dont Ivo 
Andric, Prix Nobel de littérature 
1961, était originaire. Sous 
l'occupation ottomane, elle tenait 
lieu de capitale à la Bosnie — c’est là 
que le vizir résidait. Le roman, à 
travers le personnage de Jean 
Daville, consul de France en poste à 
Travnik de 1806 à 1814, décrit la vie 
et l'atmosphère de la bourgade, 
l’étroite imbrication des 
communautés chrétienne et 
musulmane. Les rapports que le 
consul de France entretient avec son 
homologue autrichien retracent, eux, 
l'histoire de la diplomatie 
européenne à l’époque 
napoléonienne. D'ailleurs la figure 


de Jean Daville est directement 
inspirée d’un personnage qui a 
existé, et avait lui-même été consul 
de France à Travnik et dont Andric, 
quand il était diplomate à Paris dans 
l’entre-deux-guerres avait découvert 
la correspondance dans les archives 
du Quai d'Orsay. 

Belfond. 510 pages, 149 F. 


portraits de ces aventuriers qui, du 
XIV: siècle au conflit de 1914-1918, 
sillonnèrent la planète, depuis ce 
moine franciscain qui atteignit le 
Tibet vers 1320, jusqu’à, plus près 
de nous Aloys Musil, surnommé le 
« Lawrence autrichien », ou encore 
Ida Pfeiffer, qui accomplit deux 

| tours du monde avant 1850 —-en 


M. M. 


poussèrent jusqu’à Jérusalem ou la 
Perse, ou ces Jésuites qui 
s’enfoncèrent dans les forêts du 
Brésil au XVIIT siècle. Par l’auteur 
du Bouclier et la Tempête, une étude 


Les voyageurs 
de l’Empire 

par Jean-Jacques | 
Langendorf 


L'empire austro-hongrois, ancré 
au cœur même de l’Europe, a, tout 
au long de son histoire, suscité des 
vocations d’explorateurs. Voici les 


du Golfe parue en 1995 chez le 
même éditeur. 
Georg Éditeur, 265 pages, 120 F. 


Le temps des secrets 


À partir des archives, les livres abondent sur l’histoire secrète de notre 
temps. Celle du Parti communiste français entre 1930 et 1943 est dévoilée 
par Annie Kriegel (qui rédigea une partie du livre avant sa mort) et 
Stéphane Courtois, directeur de la revue Communisme. Le véritable patron 
du Parti ne fut autre qu’un agent du Komintern d’origine slovaque, Eugen 
Fried, connu par les initiés sous le nom de « camarade Clément » (1). 
C’est lui qui imposa la bolchevisation des années trente, l’éviction de 
Doriot en 1934, la participation au Front populaire, le soutien à la guerre 
d’Espagne. À partir de la Belgique, en 1939-1940, il reconstitua l’appareil 
français éclaté après le choc du pacte germano-soviétique. Il fut tué par 
hasard à Bruxelles par la police allemande, en 1943. Et oublié 
volontairement par ceux qui lui devaient tout. 

Ce sont les relations secrètes et surtout l'influence de Moscou en 
France que Thierry Wolton, bon spécialiste de l’espionnage soviétique, 
étudie à partir des archives de Moscou momentanément ouvertes, 
confrontées à d’autres témoignages (livres, articles) (2). Il démontre 
qu'entre 1945 et 1970, Moscou considéra la France comme le « maillon 
faible » du dispositif occidental. En jouant dans les années cinquante d’un 
profond antigermanisme pour faire échouer la CED, puis en utilisant l’anti- 
américanisme du général de Gaulle, voire l’appât économique et financier 
des marchés de l’Est pour une partie du patronat. L'étude de Thierry 
Wolton donne des preuves irréfutables de l’influence soviétique en France 
après 1945, via le Parti communiste, mais aussi grâce à la manipulation de 
hauts fonctionnaires « tenus » et de politiciens pour le moins bavards 
(comme Edgar Faure), de pro-soviétiques conscients et d’agents 
stipendiés. C’est toute l’histoire française de la Libération aux premières 
années de la V° République qui est ainsi revisitée, montrant que les intérêts 
soviétiques ont primé ceux de la France. 

Ceux qui sont passionnés par le grand jeu des services secrets liront 
également avec intérêt le livre consacré à Vetrov, dit Farewell (3), agent 
de la DST au sein de l’organisation du KGB, chargé de piller les secrets 
industriels occidentaux. 

Enfin, sur le renseignement et le contre-espionnage français, on 
consultera le premier Cahier du Centre d'études d'histoire de la Défense 
(directeur, Maurice Vaïsse) (4). 

J.-P. A. 


(1) Eugen Friea Le Seuil, 1997, 450 pages, 160 F. 

(2) La France sous influence. Grasset, 509 pages, 142 F. 

(3) Bonjour Farewell. Robert Laffont, 1997, 312 pages, 139 F. 

(4) Diffusé par l'ADDIM (Association pour le développement et la diffusion de 
l'information militaire, 6, rue Saint-Charles, 75015 Paris). 50 F (70 F franco). 


passant par ces chevaliers errants qui 


sur les aspects militaires de la guerre | 


V.T. 


Clovis, par Renée Mussot- 
Goulard (Que sais-je ? n° 3237, 
42 F). Préparé et rédigé dans le 
plaisir et l’honnêteté par une 
universitaire spécialiste du haut 
Moyen Âge, une synthèse qui suit 
pour l'essentiel l’interprétation de 


| Grégoire de Tours. 


Jeanne d’Arc ou Napoléon, le 


| paradoxe du biographe, par Régine 


Pernoud et Jean Tulard (Le 
Rocher, 218 pages, 129 F). Deux 


| approches contrastées, sinon 
| opposées, du métier de biographe. 


Régine Pernoud s’identifie à Jeanne 
d’Arc, tandis que Jean Tulard se 
maintient à distance de Napoléon. 
Confidences passionnantes de deux 
grands historiens et secrets du 
métier. 


Diane de Poitiers, par Ivan 
Cloulas (Fayard, 500 pages, index, 
150 F). Déjà auteur de nombreuses 
études sur la Renaissance, Ivan 
Cloulas renouvelle dans cette 
biographie séduisante la 
connaissance de l’époque et des 
mythes puissants construits autour 
de la femme d’exception qui régna 
sur le cœur du roi Henri IL, reléguant 
au second rang la jeune reine, 
Catherine de Médicis. Riche étude 
iconographique. 


Madame de Maintenon, la reine 
secrète, par André Castelot 
(Perrin, 297 pages, 129 F). André 


| Castelot avait toutes les qualités 


pour retracer cette vie 
extraordinaire. Née en prison, 
ravissante, elle épouse à seize ans le 
poète Scarron. Devenue veuve, elle 
élève les bâtards de Louis XIV et de 
la Montespan, ainsi dominera-t-elle 
le cœur du roi qui l’épousera 
secrètement après la mort de la 
reine. Pour gagner son propre Ciel, 
elle fera de son vieil époux un dévot, 
jouant un rôle non négligeable dans 


| la désastreuse révocation de l’édit de 


Nantes. 


La guerre du Kivu, par Bernard 
Lugan (L'Afrique Réelle, n°14, 
120 F, BP 6, 03140 Charroux). Dans 
cette nouvelle livraison, plusieurs 
dossiers d’actualité d’une qualité 
sans équivalent : l’implosion du 
Zaïre, la situation en Centre-Afrique 
(RCA), les USA et la France devant 
les crises africaines, etc. 


TOUT EN QUELQUES LIGNES 


Histoire de la Milice, par Pierre 
Giolitto (Perrin, 574 pages, 159 F). 
Laborieuse et partiale compilation 
d'ouvrages antérieurs, assaisonnée 
de nombreuses erreurs factuelles. Le 
livre sur le sujet reste à écrire. 


Gabriele D'Annunzio en France, 
1910-1915, par Dominique 
Lormier (J & D éditions, Biarritz, 
182 pages, 110 F). Quel homme ! Il 
était petit, laid, chauve, borgne et 
criblé de dettes, mais il fut aimé des 
dames les plus belles et les plus 
titrées. Agréable introduction aux 
secrets du poète-condottière. 


Histoire secrète de la diplomatie 
vaticane, par Éric Lebec (Albin- 
Michel, 315 pages, index, 120 F). 
Entré dans les ordres, l’auteur a 
travaillé plusieurs années aux 
Archives secrètes du Vatican. Bon 
poste d'observation pour raconter de 
l’intérieur, parfois avec un désordre 
excessif, un siècle et plus d’une 
diplomatie qui épouse ses propres 
critères de la puissance. Passionnant 
si l’on dispose de la grille 
d'interprétation. 


Mémoires, 1902-1945, de 
Jacques Le Roy Ladurie 
(Flammarion, 500 pages, 150 F). 
Nous reviendrons dans notre 
prochain numéro sur ces souvenirs 
dont le temps fort est le passage du 
mémorialiste au gouvernement de 
Pierre Laval du 18 avril au 11 
septembre 1942 comme ministre de 
l'Agriculture. Figure du monde 
agricole des années trente, Jacques 
Le Roy Ladurie rejoindra la 
Résistance dès le début de 1943, 
itinéraire pourrait-on dire 
« classique », tant est fréquent le 
virage résistant chez les pétainistes 
non collaborationnistes. Plusieurs 
scènes étonnantes témoignent de la 
verdeur du maréchal Pétain est de 
ses espoirs de revanche. 


Le monde du cinéma sous 
l'Occupation, par Pierre Darmon 
(Stock, 388 pages, 130 F). L'âge 
d’or des années noires, par Henry 
Coston (Publications HC, BP 92-18 
75862 Paris Cedex 18, 130 pages, 
75 F). Deux ouvrages et deux 
auteurs très différents pour un même 
sujet. Darmon est abondant mais 
soumis aux conventions de son 
époque. Coston est plus libre parce 


que totalement étranger à ces 
conventions. Le second insiste 
moins sur l'influence allemande 
finalement assez mince que sur la 
providentielle interruption de 
l'influence américaine. Ce qui 
expliquerait selon lui la créativité 
exceptionnelle de cette période 
difficile. 


Les camps soviétiques en 
France. Les Russes livrés à Staline 
après 1945, par Georges Coudry 
(Albin-Michel, 340 pages, 145 F). 
C’est l’histoire d’une complicité de 
crime contre l'humanité que révèle 
Georges Coudry. Un crime impuni, 
dont s’est rendu coupable en 1945 le 
gouvernement français qui, 
obéissant aux injonctions de Staline, 
livra 200 000 Russes (ou sujets 
soviétiques, Ukrainiens, Galiciens, 
Géorgiens, Cosaques...) présents en 
France. La moitié d’entre eux 
avaient combattu de gré ou de force 
dans la Wehrmacht avant de 
rejoindre souvent la Résistance 
française. Nombre d’entre eux 
furent exécutés dès leur retour en 
URSS, tandis que les autres étaient 
déportés en Sibérie. 


La IV: République, 1944-1958, 
par Patrick Facon (Pygmalion, 
500 pages, index, 150 F). Histoire 
chronologique d’une république mal 
aimée. Issue de la Résistance et de 
l'Épuration, elle avait pourtant su 
ménager, mieux que la V° 
République l’amorce d’une tardive 
réconciliation entre les Français 
divisés par la guerre. Pourtant, la IV° 
République est restée synonyme 
d'échec. Ses institutions y furent 
pour beaucoup (le régime des 
partis), alors qu’il fallait affronter 
les épreuves de la décolonisation. 


Liban. Deux peuples ne font pas 
une nation, par Richard Haddad 
(Godefroy de Bouillon, 150 pages, 
110 F). Une étude précise, 
documentée et décapante à lire à 
deux niveaux. D'abord comme 
histoire du Liban moderne ne 
masquant rien du drame récent, 
interventions de la Syrie, des USA 
et d'Israël sur fond de démission 
française. Mais c’est aussi le constat 
de l'impossible cohabitation- 
intégration de peuples aux racines 
culturelles et religieuses 
antagonistes; les chrétiens se 


montrant moins armés mentalement 
que les musulmans pour affronter un 
inéluctable conflit. 


Retour au laogaï, la vérité sur 
les camps de la mort dans la Chine 
d’aujourd’hui, par Harry Wu 
(Belfond, 360 pages, 125 F). La 
Chine s’est éveillée, par Alain 
Peyrefitte (Fayard, 405 pages, 
index, 140 F). Histoire de la Chine, 
par Danielle Elisseeff (Le Rocher, 
293 pages, 145 F). La Chine est à 
l’ordre du jour. Selon certains 
augures, elle sera la première 
puissance mondiale du XXI siècle. 
si sa politique démographique de 
l'enfant unique et le vieillissement 
de la population ne la frappe pas au 
cœur. La découverte du long passé 
avec Mme Elisseeff est une 
introduction indispensable pour 
interpréter le présent qu'analyse 
Peyrefitte avec un grand luxe de 
faits et de chiffres. Encore faudrait-il 
ne pas oublier l’envers du décors 
que révèle Harry Wu, rescapé du 
« laogaï », le goulag chinois, dont 
l’activité criminelle n’a rien perdu 
de son intensité. Pour le Soljénitsyne 
chinois, le « miracle » économique 
actuel n’est pas séparable du travail 
forcé et du système 
concentrationnaire qui a déjà fait 
plusieurs millions de victimes. 


Du fer gaulois à l'acier sans 
frontière, par Pierre Routhier 
(Godefroy de Bouillon, 189 pages, 
120 F). Ayant occupé les plus hautes 
fonctions dans la recherche 
géologique appliquée aux minerais, 
Pierre Routhier évoque avec 
compétence la longue aventure du 
fer en Europe jusqu’à la crise de la 
sidérurgie. Une analyse argumentée 
qui lui permet de conclure de façon 
saisissante aux méfaits du libre- 
échangisme mondial sans frein. 


Les maux de la langue, par 
Michel Mourlet 
(Valmonde/Bartillat 172 pages, 
index, 109 F). Auteur dramatique et 
critique littéraire, Michel Mourlet 
n'offre pas seulement, de A à Z, des 
observations pertinentes et 
précieuses sur le bon et le mauvais 
usage du français, il livre aussi, à 
côté d’un hommage appuyé à Littré, 
une réflexion sur l’avenir de la 
langue et les menaces qui 
l’assombrissent. 


L’homme en guerre 
1901-2001 

De la Marne à 
Sarajevo 

par Philippe Masson 


Le XX: siècle a été 
particulièrement belligène : les deux 
guerres mondiales, auxquelles 
s’ajoutent les conflits en Extrême- 
Orient — en Corée, au Vietnam - les 
guerres de décolonisation — en 
Indochine, en Algérie — celles du 
Proche-Orient, la guerre du Golfe... 
Des troupes conventionnelles comme 
des armées révolutionnaires se sont 
affrontées. Des appelés, des 
réservistes ou bien des engagés y ont 
pris part. Des armes nouvelles — 
artillerie lourde, blindés, aviation, 
armes chimiques — sont intervenues. 
Les pertes humaines ont également été 
très variables — de quelques dizaines à 
plusieurs millions. Avec une érudition 
très vivante, Philippe Masson montre 
le soldat confronté aux réalités 
multiples, changeantes et terribles des 
guerres modernes. Passionnant. 

Le Rocher (collection L'Art de la guerre). 
383 pages, 175 F. 
M.M. 


Le credo de l’homme 
blanc 
par Alain Ruscio 


Sous-titré Regards coloniaux 

rançais XIX'-XX' siècles, cet essai 
st signé par un spécialiste de la 
‘olonisation française et plus 
pécialement de l’Indochine. Son 
ravail, bien charpenté, très riche en 
éférences, prétend cerner au plus 
ès les mentalités coloniales. Il se lit 
vec un vif intérêt car il nous rappelle 
les états d'esprit et des points de vue 
scientifiques » bien surannés 
ujourd’hui. Où le bât blesse, c’est 
prsque l’auteur nous assène sa peu 
riginale détestation. C’est tout à fait 
ommage car Ruscio est, avec 
iirardet, l’autre bon connaisseur de 
‘idéologie coloniale française. 
ditions Complexe, Bruxelles, 1995. Cahier 
illustrations, 416 pages, 120 F. 

J.-J. B. 


€ fleuve Combelle 
e Pierre Assouline 


On croit volontiers l’auteur quand 
recommande de ne pas voir dans ce 
ef portrait croisé un « jeu trouble et 
2rvers entre un juif et un collabo ». 1 
> faut pas chercher non plus dans ce 
tit livre superbement écrit une 


biographie de Lucien Combelle, 
ancien secrétaire de Gide, rouennais 
aimé des dames, ami de Fontenoy, de 
Céline et de Drieu, directeur de 
l’hebdomadaire « fasciste » 
Révolution nationale (1942-1944), 
Plusieurs raisons suffisantes pour 
écoper de quinze ans de TF (il en fit 
onze) en 1945. Époque, donc, où l’on 
prenait l’engagement des intellectuels 
au sérieux. D’autres y laissèrent leur 
peau pour l’avoir mise au bout de 
leurs idées. Ainsi Brasillach, 
qu’Assouline n’aime pas, et qui 
affronta la camarde avec tant de 
fermeté que Simone de Beauvoir 
elle-même en fut un instant ébranlée. 
« Il serait injuste que l'Allemagne 
perdit la guerre », avait dit Combelle 
à son juge d’instruction, au risque 
d’aggraver son cas. Ultime bravade 
(mêlée bientôt de regrets) dont la 
syntaxe eut raison des préventions 
d’Assouline. L'ancien initia le cadet 
aux secrets d’un monde littéraire 
disparu et fascinant. Ils devinrent 
amis. Ce livre en porte témoignage 
avec un certain panache. 
Calmann-Lévy. 150 pages, 98 F. 

D. V. 


Arno Breker. 
une vie pour le beau 
par Dominique Egret 


Michel Marmin, qui fut son ami, 
parlait de « l'atroce singularité 
historique » d’Arno Breker. 
Singularité à laquelle il n’était 
nullement préparé. Esprit libéral et 
tolérant, artiste exceptionnellement 
doué, Arno Breker avait étudié et 
travaillé en France avec Charles 
Despiau et Aristide Maillol, ses 
maîtres. Son retour en Allemagne en 
1934 et une série de hasards qui le 
font remarquer par Speer et Hitler 
décident alors de son destin. Il va 
devenir le « Michel-Ange du III 
Reich », recevant commande sur 
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commande pour des exécutions 
monumentales qui n’ont pas été 
oubliées. Cette gloire anticipe sur 
l’enfer, celui de la diabolisation 
après 1945, d’un artiste étranger au 
fanatisme, qui avait tout fait pour 
soulager les souffrances autour de 
lui. Il devait cependant connaître 
avant sa mort une revanche qui 
consacrait l’originalité de son génie. 
Le superbe album de Dominique 
Egret retrace la vie et l’œuvre de 
celui qui restera vraisemblablement 
comme le plus grand sculpteur de 
bustes et de portraits de son siècle. 
Éditions Grabert. 352 pages, 481 photos, 
420 F port compris. Diffusion : Faits et 
Documents. BP 254-09 75424 Paris cedex 09. 
VTT 


Géopolitique 

et idéologies. 

Des rêves éclatés aux 
questions du futur 
par Mare Imbeault et 
Gérard A. Montifroy 


La géopolitique a fait un retour 
remarqué dans le débat historique et 
politique à partir des années soixante- 
dix. La fin du gel bipolaire a permis 
la réapparition du jeu traditionnel des 
puissances et l’analyse géopolitique a 
pu de nouveau fournir les clés 
indispensables pour anticiper sur les 
évolutions à venir. Dans leur 
anticipation de l’avenir, les auteurs, 
deux jeunes universitaires canadiens, 
n'hésitent pas à faire référence à 
Oswald Spengler, Francis Parker 
Yockey, Thomas Molnar ou Jules 
Monnerot, ce qui en dit long sur 
l’immense intérêt que présente leur 
ouvrage. 

Éditions Sciences et Culture, Montréal. 
Editions Frison-Roche, Paris. 170 pages. 
Ph. C. 


Il reste le drapeau 
noir et les copains 
par Mathieu Laurier 


Réédition de souvenirs publiés en 
1953. Mathieu Laurier est le 
pseudonyme de Pierre Vigouroux, 
journaliste et militant d'extrême 
droite de l’avant-guerre, engagé dans 
la LVF dès 1941. Ses exploits 
guerriers prirent fin six mois plus tard 
à la suite d’une grave blessure 
cueillie devant Moscou. Son esprit 
libertaire et cocardier lui avait valu 
quelques ennuis avec une Wehrmacht 
peu accessible aux charmes de 
l'esprit « parigot ». Rengagé dans la 
franc-garde milicienne après le 


débarquement de 1944, il échappe 
aux épurateurs au milieu d'aventures 
parfois un peu forcées. Le voici en 
Espagne où il est longuement coffré à 


beaucoup moins accueillantes aux 
anciens « collabos » qu’on ne l’a dit. 
L'aventure espagnole occupe la 
moitié de ce petit livre intéressant 
pour son évocation d’une génération 
sacrifiée. Des quatorze jeunes 
« fascistes » qui avaient fêté en 1936 
la libération de Tolède, « nous 
sommes trois survivants », écrit 
Laurier vingt ans après. « Deux sont 
morts dans la [** armée en ltalie, un 
au maquis, un autre à la Milice en 
Savoie, quatre à la Libération sans 
jugement. Deux ont disparu, un en 
Allemagne, l'autre en France. Un 
seul est mort de sa belle mort... » 
| Éditions du Ragnarôk (16, rue de Tourtille, 
75020 Paris). 90 pages, 100 F. 


| 


D. V. 


Indochine, autopsie 
d’un échec - Légion, 
| paras 

par Olivier Maestrati 


L'auteur, qui enseigne 
aujourd’hui l’histoire dans un 
établissement scolaire, avait pour les 
besoins d’une thèse consacrée au 
conflit indochinois consulté les 
| archives rassemblées à Vincennes, 
| Pau et Aubagne. Il avait également 
| recueilli les témoignages d’anciens 
combattants. Dans l’étude qu’il 
publie aujourd’hui, il évoque la 
succession d’actes politiques 
manqués qui ont engagé la France 
dans un engrenage militaire 
désastreux sur le plan humain. Il 
rappelle que le corps expéditionnaire 
français d’Extrême-Orient avait été 
constitué avec difficulté, qu'il 
formait un ensemble assez 
hétéroclite, et qu’en face de lui, 
l'adversaire vietminh était 
déterminé, d’autant qu’à partir 
d'octobre 1949, il pouvait s'appuyer 
| sur un allié de poids, la Chine 

communiste. Il mentionne 
longuement le rôle de la Légion 
| étrangère et des troupes aéroportées, 
| souvent conduites au sacrifice. 
Chez l'auteur (54, rue Santos-Dumont, 
31400 Toulouse), 367 pages, 172 F. 
M. M. 


| 
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Miranda par des autorités franquistes | 


ENQUETE SUR DOSSIER : Le chaos africain 


l'histoire La débücle de l'humanitaire 


BONAPARTE 


LE 18-BRUMAIRE 


À QUOI TIENT 
L'HISTOIRE 


L'INCOMPARABLE 
JOSEPHINE 


LA CAMPAGNE D'ÉGYPTE 


UN FILS DE 
LA RÉVOLUTION 


L’artillerie 
oubliée ? 


J'ai lu avec plaisir le numéro 18 
de votre revue dont je suis un irré- 
ductible depuis le premier numéro. 
Néanmoins, je tiens à vous faire 
connaître mes réactions quant à 
votre article « Oraison funèbre pour 
régiments dissous ». L'artillerie n'y a 
pas trouvé sa place ; ce qui est pour 
le moins étonnant sachant que cette 
arme est non seulement fortement 
touchée par les dissolutions, mais 
qu'elle s’est aussi couverte de gloire 
depuis fort longtemps. Nous pouvons 
citer le 1‘ RA, créé en 1671, le 2° RA 
en 1720, le 7° RA en 1765, le 15° RA 
en 1840, le 32° RA en 1873. Sans 
oublier le 20° RA qui a été dissous en 
1996 et qui datait de 1860, et bien 
d'autres encore qui ont disparu ces 
dernières années, tel le 6° RA, créé en 
1757, et qui participa à la bataille de 
Yorktown lors de la guerre d'indé- 
pendance des États-Unis. 

Pierre Serge 


Merci à notre correspondant de 
nous offrir l’occasion d’évoquer la 
grande tradition de l’artillerie que, 
faute de place, nous n’avions pu 
retenir dans notre dossier limité 
effectivement à l’infanterie et la 
cavalerie. 


Droite 
espagnole 


En complément à votre remar- 
quable numéro 16 sur la guerre 
d'Espagne, il serait intéressant de 
signaler à vos lecteurs le long entre- 
tien de José Javier Esparza, publié 
par la revue Éléments, n°87, 
décembre 1996. Esparza dirige une 


Vos réactions aux 
précédents numéros 


revue espagnole non-conformiste, de 
tendance « nouvelle droite ». Cet 
entretien constitue une remarquable 
synthèse de l'histoire espagnole. Il 
aborde naturellement la période 
actuelle et répond à une énigme pour 
qui ne connaît pas l'Espagne. Je 
cite : « Depuis les années soixante, 
le pouvoir culturel reste le monopole 
de la gauche, qui domine l’Universi- 
té et l'Église. Quinze ans déjà avant 
la disparition de Franco, la censure 
autorisait les livres de Marcuse ou de 
Reich, alors qu'un veto ecclésias- 
tique interdisait ceux de Nietzsche. 
Ainsi, selon un processus typique- 
ment gramsciste, naquit une généra- 
tion de mandarins intellectuels d’une 
surprenante  homogénéité  idéolo- 
gique, sévissant aussi bien dans la 
presse et l’Université que dans les 
paroisses. Cette génération gouverne 
aujourd’hui encore le paysage intel- 
lectuel et cela explique pourquoi 
l'Espagne est un pays culturellement 
de gauche. » (Éléments, BP 68, 
91292 Arpajon cedex, 35 F) 

Arno Gimenez Costa 


Capitaine 
Conan 


Je ne suis pas du tout d'accord 
avec l'interprétation du film Capitai- 
ne Conan publiée dans votre numéro 
18 (L'Armée française). Un film 
antimilitariste ? Peut-être si le 
« militarisme » consiste à tresser des 
couronnes aux ganaches étoilées 
responsables des tueries criminelles 
de 14-18 et des exploits de 1940. 
Pour ceux-là, Bertrand Tavernier 
n'est pas tendre et il a bien raison. 
Son film oppose les vrais combat- 
tants, dont Conan est l'archétype, 
aux officiers de salon, imbéciles suf- 


fisants, qui nous ont conduits à 1940 ! 


Jean-Claude Laurent 


Nous laissons à ce lecteur la res- 
ponsabilité de ses jugements. Il a 
certainement raison sur un point, 
le titre donné à l’article n’en reflé- 


tait pas le contenu. Cet article 
montrait que le film pouvait être 
regardé comme une défense et 
l'illustration de l’esprit guerrier. 
D. V. 


Génocide 
vendéen 


Lecteur de votre publication 
depuis sa naissance, j'apprécie beau- 
coup son côté « vulgarisation sérieu- 
se », appuyée sur des signatures 
prestigieuses. C'est pourquoi, je me 
permets d'intervenir au sujet d'un 
point de détail concernant le « géno- 
cide vendéen » : il s'agit de l'éternel- 
le confusion entre Vendée départe- 
mentale et Vendée militaire. Ce der- 
nier terme, du à l'historien Créti- 
neau-Joly (XIX® siècle) désigne 
l'ensemble de la zone insurgée qui se 
compose de parties des départements 
de la Loire-Atlantique (alors Loire- 
Inférieure), Maine et Loire, Deux- 
Sèvres et Vendée. C'est à celui-ci que 
s'applique l'estimation des pertes à 
environ 117 000 âmes avancées par 
Reynald Secher dans sa thèse de doc- 
torat publiée sous le titre Le Génoci- 
de Franco-français, la Vendée- 
Vengé. /l a depuis été révisé à la 
hausse par Jacques Hussenet, histo- 
rien-démographe qui, au colloque 
international qui s'est tenu à la 
Roche-sur-Yon en avril 1996 a donné 
le chiffre approximatif « de 165 000 
morts avec une marge d'incertitude 
de plus ou moins 25 000 ». Dans son 
article de Recherches vendéennes 
n° 1 (1994) (Annuaire de la Société 
d’émulation de la Vendée, édité avec 
la collaboration du Centre vendéen 
de recherches historiques), le même 
auteur plaçait les pertes du seul 
département dans une fourchette de 
41 000 à 55 000 personnes (pour éta- 
blir un pourcentage de victimes 
significatif, il faut tenir compte du 
fait que seule une partie du départe- 
ment de Vendée était insurgée contre 
la République). 

Louis-Christian Gautier 


Michel Mohrt 


Je n'ai pas compris immédiate- 
ment que ce que vous avez dit de 
moi, dans votre article (n° 18) sur 
« Les écrivains et la guerre », doit se 
lire au deuxième degré. Toutefois, 
l'expression « comble de malséan- 
ce » risque d'être pris au pied de la 
lettre, ce qui donne une curieuse 
image de l'écrivain dont vous parlez. 
Voici en deux mots de quoi rectifier 
votre propos. J'étais certes 
« engagé » en 1940 dans l’armée des 
Alpes, mais cet « engagement » 
datait de deux ans plus tôt, puisque 
j'étais en service comme sous-lieute- 
nant au 3° RIA quand la guerre a 
éclaté en 1939. Commandant une 
section d'éclaireurs-skieurs, j'étais 
au col des Colmianes, devant le fort 
de Conchetas, dominant la Vésubie, 
que commandait Bassompierre. Il a 
participé au seul combat que j'ai eu 
à soutenir contre une attaque italien- 
ne. Combat par lequel nous avons 
tous deux été cités et décorés de la 
croix de guerre. Vous pensez bien 
que j'ai gardé à Bassompierre toute 
mon amitié et mon admiration. 
Quant à Drieu, je ne peux pas dire 
qu'il était mon « ami », ne l'ayant 
rencontré qu'une fois, assez long- 
temps toutefois pour avoir ressenti 
pour l'homme de l'amitié ! 

Voilà quelques précisions aux- 
quelles je tiens. 

Michel Mohrt, 
de l’Académie française 


Dans cet article, j’avais adopté 
le parti d’une certaine impertinen- 
ce. D’où l'expression « comble de 
malséance » que j’ai cru pouvoir 
employer, assurément au deuxiè- 
me degré, parce qu’il est mal vu 
aujourd’hui d’avoir pu entretenir 
des rapports cordiaux avec Drieu 
et, plus encore, avec Bassompierre. 
Mon seul propos était donc de sou- 
ligner votre grande indépendance 
d'esprit. 

E. V. 


